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Presentación 


Este libro forma parte de un conjunto de investigaciones que inauguran 
la Serie Cochabamba, un esfuerzo de cooperación interinstitucional entre 
la Universidad Mayor de San Simón, UMSS, y el Programa de Inves- 
tigación Estratégica en Bolivia, PIEB, y del encuentro de vocaciones 
individuales y colectivas del ámbito de las ciencias sociales. La Serie Co- 
chabamba inaugura un derrotero para la investigación social en la región, 
pero también es un punto de llegada, un fruto, un resultado. 

Sus antecedentes se remontan a fines de 2004, cuando el PIEB y 
la UMSS, a través de la Dirección de Investigación Científica y Tecnoló- 
gica, DICyT, y el Centro de Estudios Superiores Universitarios, CESU, 
suscriben un convenio de cooperación para fortalecer y promover la 
investigación social, cultural y humanística en Cochabamba. A partir 
de ese convenio, el CESU desplegó un conjunto de acciones para la 
conformación de una Plataforma de Investigadores Sociales con la pat- 
ticipación de centros universitarios, organizaciones no gubernamentales 
e investigadores independientes. 

Esta Plataforma, pese a su labor efímera y discontinua, definió 
las líneas temáticas que orientan la labor investigativa de las ciencias 
sociales en la región. De manera particular en la UMSS, puesto que sus 
recomendaciones delinearon las convocatorias emitidas por la DICyT 
para fortalecer equipos de investigación en la universidad. Y de manera 
relevante en la producción de una obra colectiva titulada Estados de la 
investigación. Cochabamba, que se ha constituido en una referencia inelu- 
dible para la investigación social en la región. Este trabajo fue promo- 
vido y publicado en 2005 con el auspicio del CESU, DICyT, PIEB y el 
apoyo de Asdi/SAREC y del Directorio General para la Cooperación 
Internacional del Ministerio de Relaciones Exteriores de los Países 
Bajos, y fue la base para la elaboración de una agenda de investigación 
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para el departamento de Cochabamba contemplando los siguientes 
ejes temáticos: 


* Dinámica económica y social en mercados y ferias. 
+ Mercado de trabajo en la región. 

+ Migraciones y su impacto en la economía regional. 
e Participación política y acción colectiva. 

* Gestión pública y control social. 


Precisamente, con la finalidad de ejecutar esa agenda de inves- 
tigación regional, en abril de 2006, el CESU y el PIEB lanzaron una 
Convocatoria para proyectos de investigación en ciencias sociales y 
humanas dirigida a profesionales de la región de Cochabamba, con la 


finalidad de: 


+ Contribuir al desarrollo y sostenibilidad de la investigación social 
en la región. 

* Contribuir, a través de los resultados de las investigaciones, a una 
mejor comprensión de los problemas y procesos de cambio que 
enfrenta Cochabamba, a la identificación de posibles soluciones y 
al debate de políticas públicas y estrategias de desarrollo. 

e Actualizar conocimientos y destrezas de los investigadores de 
Cochabamba. 


La respuesta de la comunidad académica de la /lajía fue positiva. 
Se presentaron alrededor de una treintena de proyectos, de los cua- 
les ocho fueron seleccionados para su financiamiento mediante un 
riguroso proceso de selección. Los resultados de las investigaciones 
promovidas por esa Convocatoria conforman la primera entrega de 
esta Serie Cochabamba, con seis libros que abordan diversas facetas de 
la problemática regional. 


* La cheqganchada. Caminos y sendas de desarrollo en los municipios migrantes 
de Arbieto y Toco, de Leonardo de la Torre y Yolanda Alfaro. 


* El poder del movimiento político. Estrategia, tramas organizativas e identidad 
del MAS en Cochabamba (1999-2005), de Jorge Komadina y Céline 
Geffroy. 


e Los costos humanos de la emigración, de Celia Ferrufino, Magda Ferru- 
fino y Carlos Pereira. 


PRESENTACIÓN IX 


e ¿Pitaq Kaypi Kamachiq? Las estructuras de poder en Cochabamba, 1940- 
2006, de José Gordillo, Alberto Rivera y Ana Evi Sulcata. 


* Mujeres en el municipio. Participación política de concejalas en Cochabamba, 
de Elsa Suárez y Ridher Sánchez. 


* Ala conquista de un lote. Estrategias populares de acceso a la tierra urbana, 
de Amonah Achi y Marcelo Delgado. 


Así, en octubre de 2007, tres años después del inicio de un esfuer- 
zo para fortalecer la investigación social, este proyecto de colaboración 
interinstitucional entre la UMSS y el PIEB se traduce en este aporte y 
traza el camino de las ciencias sociales en Cochabamba, continuando 
una fructífera tradición intelectual. 


Fernando Mayorga Javier Salinas Escóbar 
Director General - CESU Director DICyT - UMSS 


Godofredo Sandoval 
Director Ejecutivo del PIEB 


A Jean-Philippe et Isabelle 


Hambre de encarnación 
padece el tiempo 
Octavio Paz 


Prólogo 


Mis amigos reconocerán este libro por lo que es: sopa de piedra. 
Como los pícatos de la fábula, herví una olla de agua, puse algunos 
guijarros e invité a los que pasaban a agregar los ingredientes de sopa 
que pudieran conseguir. 

Charles Tilly, From Mobilization to Revolution. 


Retostat el chatque, machacarlo y desmenuzarlo. En una olla de barro 

con agua y sal poner cebolla, charque, ajo, perejil, las papas peladas y 

partidas en ocho, ají colorado y la jankakipa disuelta en un poco de 
agua, incorporar las piedras y dejar hervir hasta que esté cocido. 

Cocina tradicional boliviana, edición especial 

en miniatura para la feria de Alasita. 


En un texto clásico del estudio de la acción colectiva y los mo- 
vimientos sociales, Charles Tilly supone que las sopas de piedra son 
una ocurrencia picaresca y fementida. En Bolivia, por el contrario, 
las sopas de piedra distan de ser invenciones recientes. Son parte de 
la rica tradición culinaria andina. Análogamente, algunos elementos 
recurrentes de la acción colectiva en nuestro país —rasgos cultu- 
rales, la persistencia del colonialismo, la heterogeneidad social, los 
momentos de crisis y de condensación, la debilidad ingénita del Es- 
tado— parecerían ubicarse en los puntos ciegos de los enfoques más 
convencionales de la investigación sobre los movimientos sociales. 
Aunque no son puramente novedosos o heteróclitos, los movimientos 
bolivianos desafían las taxonomías y las tipologías de la sociología y 
la ciencia política. Exigen aproximaciones rigurosas y amplias, elu- 
den la aplicación de “recetas” analíticas y se resisten a ajustarse a las 
categotías mainstream. 
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El caso más singular e importante es indudablemente el del Mo- 
vimiento Al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los 
Pueblos, MAS-IPSP, y los varios “movimientos sociales” que lo confor- 
man y apoyan. Es un sujeto complejo que se inició en organizaciones 
que enarbolaban una demanda específica que fue enriqueciéndose y 
mutando con los años; participó exitosamente en elecciones munici- 
pales, como partido o instrumento político; consiguió un lugar en el 
parlamento; disputó la hegemonía del movimiento popular; saltó a la 
arena institucional nacional; llegó al gobierno con el respaldo electoral 
de más de la mitad de los ciudadanos y desde ahí impulsa la denomina- 
da “revolución democrática y cultural”. En esta dinámica no exenta de 
dificultades y esfuerzos, el MAS está delineando trayectorias imagina- 
rias y simbólicas que todos los bolivianos acompañamos voluntaria o 
involuntariamente: de la defensa económica a la afirmación cultural, de 
las calles y carreteras a los palacios legislativo y de gobierno, del campo 
a la ciudad, de lo local a lo nacional, de la oposición al gobierno, de la 
táctica a la estrategia, de la protesta a la propuesta, de quinientos años 
de resistencia a quinientos años de ejercicio del poder. 

Bolivia está en un momento de inflexión que se dilata desde hace 
ya varios años —2000 suele proponerse como la fecha convencional 
de su inicio—. Atravesamos una coyuntura de cambio que, como otros 
fenómenos que nos suceden, involucra elementos diversos y acusa un 
devenir polirrítmico. El país todavía oscila entre lo que no puede dejar 
de ser y lo que todavía no es, entre lo que Gilles Deleuze llamaría el 
presente y lo actual. El MAS es el principal actor de este proceso en el que 
están en juego la configuración del Estado, el ejercicio de la ciudadanía, 
la convivencia intercultural y aun la unidad territorial y la democracia. 

El desafío de estudiar el MAS, complejo por los factores indica- 
dos, fue encarado con seriedad por Jorge Komadina y Céline Geffroy, 
investigadores con vatios años de experiencia y reconocimiento y gana- 
dores, junto a otros estudiosos, de la primera convocatoria regional de 
investigaciones del Programa de Investigación Estratégica en Bolivia, 
PIEB, en el departamento Cochabamba. El poder del movimiento político. 
Estrategia, tramas organizativas e identidad del MAS en Cochabamba (1999- 
2005), libro que me honro en prologar, es precisamente el resultado 
de la investigación que los autores realizaron entre 2006 y 2007 en el 
marco de esa convocatoria. Se trata de una caracterización del MAS en 
función de tres elementos: la estrategia política, el arraigo organizativo y las 
estructuras simbólicas. 

En relación con la estrategia, da cuenta de la participación del 
masismo en todas las protestas importantes en Bolivia desde los años 
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noventa y su afirmación democrática a partir de las elecciones munici- 
pales y sobre todo de su extraordinario desempeño electoral nacional. 
El año 2002 es considerado un hito importante, ya que marca la con- 
solidación del partido y lo que aquí denominaríamos el “giro del MAS 
a la izquierda y el giro de la izquierda (tradicional) hacia el MAS”. Este 
proceso acompañaría lo que podríamos llamar “giro cultural”, que 
significó la afirmación de caracteres étnicos en las organizaciones del 
trópico de Cochabamba (la valoración cultural de la coca, reconocerse 
como “originarios” más que como “colonizadores”, y el apoyo de varias 
organizaciones indígenas al MAS. 

La importancia del factor organizativo —más o menos común a 
todos los movimientos, pues suple la carencia de otros recursos— se 
arraiga sobre todo en los sindicatos cocaleros y se decanta en un forta- 
lecimiento del líder y de su papel dirimente, tanto en las organizaciones 
como entre las varias tendencias existentes en el partido político. Las 
estructuras simbólicas serían tan importantes que el MAS podría ser 
considerado como “un sistema de signos” que permite conjugar la 
apelación a elementos discursivos tan disímiles como la hoja de coca 
y el Che Guevara. Ello, diríamos, sería un elemento favorable en un 
proceso de articulación hegemónica —que parece no ser la prioridad 
de todo el MAS—. 

En el examen del MAS y sus mutaciones, Komadina y Geffroy 
acuden a un amplio arsenal analítico en el cual sobresale la noción de 
movimiento político. Presentan al MAS como tal, en el sentido de que está 
referido a la arena política institucional (en alguna medida todos los mo- 
vimientos sociales son políticos), como una forma de acción colectiva 
peculiar que se ubica a horcajadas entre la sociedad civil y la política. Esta 
definición permite superar los debates que rodean a los movimientos 
que salvan las fronteras (ficticias o innecesarias) erigidas entre lo social 
y lo político —la política, en rigor—, debates (también ficticios o in- 
necesarios, consiguientemente) sobre la posibilidad o imposibilidad de 
seguir siendo “social”, sobre la “desnaturalización” en que incurren los 
movimientos cuando buscan la toma del poder y sobre los “peligros” 
que afectan la institucionalidad cuando se dan incursiones de este tipo 
—la colonización de la política por los colonizadores del Chapare, en 
el caso que aborda el libro—. 

En concordancia justa con la reflexión sobre el movimiento polí- 
tico, con flexibilidad pero con consistencia, los autores utilizan también 
las versiones que Michel de Certeau propone para conceptuar la estrate- 
gia (la actuación decisiva en un territorio propio) y la táctica (la actuación 
en un terreno ajeno), resonando además con una certera declaración 
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vertida por Román Loayza, anterior parlamentario y hoy constituyente 
por el MAS, hace ya diez años, en junio de 1997. Se transcribe aquí 
ya que no está incluida en el libro: “El brazo táctico es que nosotros 
debemos formar un partido político según la Constitución Política del 
Estado y el brazo estratégico es que las bases tienen que seguir prepa- 
rando las movilizaciones”. 

Tras esta década, los horizontes del MAS son distintos; se le abrie- 
ron frentes de acción nuevos e inesperados; la propuesta de ajustarse a 
la Constitución se convirtió en la idea de reescribirla; el devenir del país 
se entrelazó en alguna medida con el destino del movimiento. Esto es, 
en parte, lo que Komadina y Geffroy abordan, desde Cochabamba, en 
El poder del movimiento político. Como todo libro que es producto de una 
investigación rigurosa, aspira a ser leído y discutido; aspira, más espe- 
cificamente, a contribuir a la comprensión y al necesario debate sobre 
la acción colectiva y en general sobre los procesos que está viviendo 
Bolivia. El valor de la información que incluye y la riqueza de los análisis 
que expone aseguran que cumplirá este designio. Pero ello dependerá, 
también, de los lectores, cuya tarea empieza al terminar esta página. 


Eduardo Córdova Eguivar 
Sociólogo 


Introducción 


La tarde del 22 de enero de 2006, Evo Morales Ayma juró ante el 
Congreso como Presidente de la República de Bolivia. Esa ceremonia 
trazó una frontera simbólica entre dos épocas: una, la del ciclo del 
neoliberalismo (1985-2000) que se desvanecía en el horizonte, y otra, 
cuyos contornos aún no se acaban de definir, emergía como el resul- 
tado contingente de las luchas políticas, de un lustro galvanizado por 
conflictos y elecciones, por sacrificios y pequeñas mezquindades, por 
actos heroicos y decisiones insensatas. 

En las elecciones municipales de 1999, un nuevo actor político, el 
Movimiento al Socialismo (MAS), logró acceder a 39 concejalías provin- 
ciales en el departamento de Cochabamba y capturó el 3,2 por ciento de 
los votos válidos en el país. Este acontecimiento implicó un momento de 
inflexión en la acción colectiva de los sindicatos cocaleros del Chapare: 
el movimiento social, centrado en luchas reivindicativas, se transformó 
en un movimiento político dotado de una estrategia de poder y de una 
fuerte identidad cultural. Las prácticas y representaciones del MAS cam- 
biaron las reglas del campo político en la región y el país, y convirtieron 
a su líder, Evo Morales, en el Primer Mandatario del país. 

La fulgurante trayectoria del MAS plantea muchas interrogantes 
para las ciencias sociales en Bolivia. ¿Se trata de una articulación de mo- 
vimientos sociales, de un fenómeno populista o de una nueva izquierda 
indígena y campesina?, ¿cómo caracterizar la forma de acción colectiva 
generada por el movimiento cocalero?, ¿se trata de un partido o de 
una red sindical?, ¿cuáles son los referentes ideológicos y simbólicos 
que acompañan y orientan esta praxis? Nuestra respuesta consiste en 
estudiar al MAS como una forma inédita de acción colectiva que puede 
ser sintetizada en el concepto de movimiento político. Em esa dirección nos 
proponemos presentar, analizar y articular conceptos y argumentos 
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que provienen de diversas tradiciones sociológicas y antropológicas. La 
imagen de la teoría como “caja de herramientas”, propuesta por Michael 
Foucault, nos parece aleccionadora para emplear distintos instrumentos 
teóricos sin optar por el eclecticismo. 

Durante mucho tiempo, los movimientos sociales, y en general 
la acción colectiva, fueron casi olvidados por las ciencias sociales o, 
en todo caso, desterrados a los confines del mainstream. No obstante, 
en los últimos diez años, tanto en Bolivia como en otros países del 
mundo, estos fenómenos se han convertido en objetos privilegiados 
del conocimiento social. 

Ahora bien, aunque la noción de movimiento político no es nueva, 
no ha merecido el mismo privilegio que las teorías sobre los movimien- 
tos sociales. Uno de los objetivos de la investigación consiste precisa- 
mente en profundizar en esa noción tomando como base la experiencia 
del MAS. A nuestro juicio, el MAS tiene características inéditas en la 
historia boliviana y, por ende, resulta insatisfactorio definirlo como una 
federación de movimientos sociales (a pesar de estar vinculado estre- 
chamente a ellos) o como un partido político (a pesar de cumplir con 
los requisitos oficiales para intervenir en los procesos electorales). Lo 
novedoso del MAS, su defferentia specifica, consiste en que se trata de un 
movimiento político que actúa en las fronteras entre la sociedad civil y 
el campo político democrático representativo. 

La noción de acción colectiva es altamente problemática, no 
sólo porque se sitúa en la encrucijada de muchas disciplinas (historia, 
sociología, antropología, ciencia política), sino porque su análisis está 
atravesado por distintas teorías que disputan la veracidad de diferentes 
modelos explicativos. La extraordinaria diversidad de estudios empíricos 
que pueden ser ordenados en el rubro de movimientos sociales refuerza 
esta dificultad. Sin caer en el eclecticismo, algunos investigadores han 
apostado a la construcción de modelos pluridimensionales que con- 
jugan elementos teóricos y criterios metodológicos que provienen de 
diferentes tradiciones. El presente trabajo comparte de alguna manera 
esa ambición. 

En el contexto boliviano, y particularmente en Cochabamba, las 
ciencias sociales se vieron obligadas en las últimas dos décadas a renovar 
sus teorías y métodos para dar cuenta de los nuevos problemas que 
planteaba la sociedad: la democracia representativa y sus instituciones, 
la primacía del mercado y la emergencia de nuevos actores sociales. Una 
de las matrices teóricas más importantes fue el institucionalismo, cuya 
lectura de lo político se concentró en el ámbito de las instituciones, 
las normas y los procedimientos. La universalización de la democracia 
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representativa como sistema de organización política de la sociedad 
boliviana implicó, pues, un giro en la agenda de las ciencias sociales. 
El concepto de gobernabilidad adquirió una importancia estratégica 
para pensar las relaciones entre el Estado y la sociedad civil; los 
criterios de eficiencia y racionalidad ganaron terreno, mientras que 
desde la racionalidad liberal la protesta colectiva fue pensada como un 
acontecimiento antipolítico, casi patológico. 

Desde el año 2000 se abrió en el país un nuevo “ciclo de pro- 
testas” que cuestionó la pertinencia de un enfoque centrado en las 
instituciones y alentó los estudios que intentaban comprender el 
conflicto social y la acción colectiva, renovando los fueros académi- 
cos de la sociología crítica. Una de las problemáticas centrales fue la 
emergencia de actores políticos con discursos y prácticas diferentes 
a la tradicional interpelación clasista, que forjaron organizaciones 
flexibles y descentralizadas, muy distintas al centralismo orgánico del 
movimiento obrero boliviano. Los rasgos más importantes de la acción 
colectiva emergente fueron la resistencia al neoliberalismo a través de 
la defensa de los recursos naturales —en especial la hoja de coca y el 
gas—, un fuerte componente étnico-cultural y la combinación de las 
luchas sociales con las luchas políticas. 

Cuando se elaboró el proyecto de investigación se tenía la certeza 
de que, a pesar de la creciente importancia que ha adquirido el MAS en el 
espacio político regional y nacional, existían pocos trabajos académicos 
sobre esta organización como un novedoso fenómeno político. En cierta 
medida esa percepción es errada, pues existen aportes valiosos aunque, 
por supuesto, susceptibles de lecturas críticas. Otro de los objetivos de 
este trabajo ha sido dialogar con esas interpretaciones. 

Una de las presunciones de partida es que el MAS no es una es- 
tructura partidaria o una comunidad ideológica cerrada, a la manera de 
los viejos partidos de izquierda obsesionados por preservar la pureza de 
sus castillos ideológicos. El MAS es, sobre todo, un “sistema de signos” 
y el propósito de este trabajo es estudiar esas estructuras simbólicas que 
constituyen la acción colectiva, más allá de la hipotética “racionalidad” 
de las ideologías y las prácticas políticas. Esta tarea ha demandado tomar 
muy en serio las representaciones elaboradas por los propios actores. 

Otto de los objetivos al emprender esta investigación ha sido co- 
nocer la superposición de estructuras o tramas organizativas, tanto las 
que provienen de la matriz sindical campesina como las que se inscriben 
en una lógica partidaria propia más bien de las ciudades. 

Este estudio se propone asimismo insertar la praxis política masista 
en contextos de limitaciones y “oportunidades políticas”. La trayectoria 
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del MAS no podría ser comprendida cabalmente sin relacionarla con 
la crisis estatal, la debacle de los partidos políticos tradicionales y el 
ascenso de los movimientos sociales. De ahí la insistencia en describir 
y analizar tanto los procesos electorales como las situaciones de crisis 
y conflicto social. En esa perspectiva, se sostiene que el tránsito de las 
luchas reivindicativas al movimiento político no se produce espontá- 
neamente; ocurre cuando la elite del movimiento, en consulta con sus 
bases, diseña una estrategia de poder, o sea cuando actúa conforme a 
un cálculo estratégico que implica la codificación y la coordinación de 
la protesta social desde el campo específicamente político. La noción 
de estrategia resulta un instrumento teórico útil para explicar tanto los 
esquemas cognitivos de los dirigentes del MAS como la especificidad 
de sus prácticas. 

Un par de digresiones sobre el contexto espacial y temporal de 
la presente investigación. El ámbito de estudio es el departamento de 
Cochabamba, el núcleo de irradiación del movimiento y, aunque segura- 
mente en otros departamentos del país existen condiciones particulares 
que rodean la trayectoria masista, no es menos cierto que esta región, 
sobre todo en la zona del trópico y sus provincias, tiene una bondad 
como objeto de análisis: es la cuna del MAS. Salvo la referencia a ciertos 
hechos previos a la manera de antecedentes, el periodo de estudio se 
inicia en 1999 —£echa en que la sigla es transferida a Evo Morales y sus 
seguidores—, y termina con la elección de diciembre del 2005. Después 
de este momento, el MAS dará otro salto cualitativo que no se está en 
condiciones de analizar en este texto: deviene en un proyecto estatal, 

La metodología empleada combina diversas técnicas de recolección 
de datos. Entre ellas se destaca el uso de las entrevistas en profundidad 
con informantes clave, los que han sido seleccionados con el siguiente 
criterio: cada uno de ellos forma o formó parte de un segmento o nivel 
en la estructura organizativa del MAS o de los niveles adyacentes como 
son los sindicatos cocaleros. Se ha entrevistado a hombres y mujeres, 
dirigentes nacionales, departamentales, diputados y senadores, conce- 
jales, dirigentes cocaleros, cocaleros de base y simpatizantes. Un dato 
anecdótico que cabe mencionar es que cada vez que se llegó a las pro- 
vincias de Cochabamba para aplicar el cuestionario ¿1 situ, se recibió la 
explicación de que el dirigente se encontraba en la ciudad capital. 

Un sondeo o encuesta no representativa permitió identificar a los 
informantes. La entrevista fue aplicada con una grilla semiestructurada 
que tiene una gran proximidad con los relatos de vida en el sentido de 
que está orientada a conocer la trayectoria política de cada informante, 
y particularmente su relación con el MAS de los sindicatos cocaleros, 
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es decir su emplazamiento en el seno del movimiento y en los alrede- 
dores, por ejemplo los dirigentes cocaleros, los intelectuales, los aliados 
estratégicos, los ideólogos, etc. La idea ha sido mostrar un abanico 
de escenarios y, por ende, una pluralidad de relatos. En la sección de 
anexos se encontrará una lista con los nombres de los informantes. 
La mayoría de los testimonios o relatos han sido recogidos a través de 
esas entrevistas; mientras algunos de los entrevistados han preferido 
conservar su anonimato en el texto (sus nombres son ficticios), otros, 
la mayoría, aceptaron de buen grado que se incluyan sus nombres 
verdaderos. 

Otra de las técnicas utilizadas es la revisión hemerográfica que estuvo 
destinada a reconstruir selectivamente los procesos y coyunturas políticas 
en las cuales intervino el MAS. Algunos de los testimonios presentados 
para reforzar la argumentación general provienen de esta fuente. 

Se ha recurrido también a datos que la Corte Nacional Electoral 
ofrece en su sitio web para analizar los comportamientos electorales del 
MAS y de otros partidos en las elecciones nacionales y municipales rea- 
lizadas en el periodo estudiado, así como en el Referéndum del 2004. 

En varias ocasiones se tuvo la oportunidad de asistir a reuniones 
sindicales campesinas en diversas provincias del departamento de Cocha- 
bamba, en las cuales se debatieron temas político electorales; el trabajo 
de observación sobre estas reuniones permitió al equipo comprender 
mejor, en el terreno, las formas de deliberación y toma de decisiones 
de los sindicatos campesinos vinculados con el MAS. La bibliografía 
secundaria sobre estos procesos, y en general sobre los acontecimientos 
que rodean la historia del movimiento liderado por Evo Morales, ha sido 
una valiosa fuente de información empírica y de argumentos. 

La lógica y la secuencia de los capítulos que componen el trabajo 
son las siguientes: 

En el primer capítulo se pretende reconstruir algunas de las in- 
terpretaciones relevantes sobre la naturaleza política y sociológica del 
MAS bajo un doble objetivo. Por una parte, marcar distancias teóricas 
y metodológicas respecto de algunas lecturas, y, por otra parte, intentar 
integrar en la argumentación aquellas ideas que tienen una utilidad es- 
pecífica para comprender mejor el objeto de estudio. 

En los capítulos dos y tres se exponen los contextos de crisis po- 
lítica y los procesos electorales en los que intervino el movimiento. La 
noción de estrategia política empleada en ellos resulta bondadosa para 
ordenar una serie casi caótica de hechos políticos. 

En el cuarto capítulo se describen y analizan las tramas organi- 
zativas del MAS, que corresponden tanto a la red sindical campesina 
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como a una estructura propiamente política, caracterizada ésta por su 
flexibilidad y por la función central que cumple el líder. 
Y en el último capítulo se analizan las complejas estructuras 


simbólicas del MAS. 


CAPÍTULO UNO 


Una nueva forma 
de acción colectiva 


La ambición de este capítulo es reconstruir desde una postura crítica 
algunas de las interpretaciones relevantes sobre la naturaleza política 
y sociológica del Movimiento al Socialismo (MAS), postuladas en los 
últimos años sobre todo por cientistas sociales bolivianos. Los concep- 
tos y categorías que sirven como andamiaje teórico, cuyas fuentes son 
estudios clásicos en la sociología de los movimientos sociales, tanto de 
la tradición norteamericana como europea, serán sin embargo desple- 
gados a medida que progrese la argumentación, es decir a lo largo de 
cada uno de los capítulos. 

El MAS, según la hipótesis del presente trabajo, tiene característi- 
cas inéditas dentro de la historia política boliviana. Lo novedoso de este 
fenómeno, su di/ferentia specifica, como se intentará mostrar, consiste en 
que su accionar como movimiento político transcurre en las fronteras 
entre la sociedad civil y el campo político propio del régimen democrá- 
tico representativo. Ello implica un dato sociológico inicial: el sólido 
arraigo del MAS en organizaciones sociales, básicamente los sindicatos 
campesinos del Chapare, Carrasco y otras provincias de Cochabamba, 
núcleo desde el cual se produce un movimiento de irradiación hacia las 
ciudades y otros departamentos de Bolivia. Se presupone también 
que el MAS es un acontecimiento político que no se limita a ser una 
continuidad instrumental del sindicato en la trama política, sino que 
involucra una estrategia de captura del poder (que se llamará estrategia 
democrática) y una plasticidad táctica que le ha permitido adaptarse tanto 
a situaciones de conflicto como a coyunturas electorales. Finalmente, 
se propone considerar una dimensión expresiva y simbólica como 
característica propia de los movimientos políticos, referida aquélla a 
las estructuras simbólicas que hacen posible la movilización social y 
política, pero también a los dispositivos de significación que trazan 
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las fronteras entre amigos y adversarios; en suma, no hay política sin 
producción de sentido. 


1. La ortodoxia marxista 


Antes de desplegar los atributos de esta definición es preciso discutir 
con las interpretaciones relevantes en torno al MAS. En forma inicial se 
explorará en los argumentos construidos por intelectuales que inscriben 
su pensamiento en la corriente marxista ortodoxa, perpleja frente a la apa- 
rición de un acontecimiento político que no puede ser exhaustivamente 
explicado desde ese paradigma. Una versión por demás representativa 
de esta corriente es la de James Petras y Henty Veltmayer (2005), quienes 
comparten una posición fuertemente crítica: después de octubre del 2003, 
el MAS ha “abandonado el camino revolucionario” y se ha “derechizado”. 
Esta crítica que los autores presentan como inapelable se basa en tres 
evidencias. Una, que el MAS cometió un grave error cuando apostó por 
el juego electoral para acceder al poder político, “juego que el movimiento 
popular no puede ganar, gobernado como está por reglas diseñadas por la 
clase dominante, que la favorecen y obligan al movimiento a apaciguarse, 
a cambio de modificaciones muy limitadas y la ilusión del poder “ (Ibíde: 
230); en otros términos, la “acción directa de las masas” es un método 
propio de la lucha revolucionaria mientras que la lucha parlamentaria 
caracteriza a los movimientos reformistas. Dos, que el movimiento de 
Evo Morales cayó en otra trampa —la del poder— cuando asumió co- 
lectivamente el objetivo de ganar el espacio municipal para participar del 
“desarrollo local alternativo”, estrategia que, si bien permitió el control 
de ciertos recursos, se convirtió en un obstáculo para controlar el poder 
y los recursos del gobierno central, núcleo del Estado.' Finalmente, y 
éste parece el principal argumento de Petras y Veltmeyer, se cuestiona la 
naturaleza de clase del movimiento: que el MAS no es una organización 
dirigida por el sujeto revolucionario, la clase obrera, y por lo tanto su 
horizonte programático es limitado y reformista. 

Como es conocido, esta lectura tiene su fundamento filosófico y 
sociológico en dos núcleos duros: la determinación de los hechos polí- 
ticos por los procesos económicos, “en última instancia”, y la reducción 
de los fenómenos políticos a un epítome teórico clasista. En virtud de 
ambos esencialismos se ha consagrado la idea de que sólo existe un 





! El desatrollo local, dicen los autores, “brinda microsoluciones a microproblemas y está 


diseñado como un medio pata eludir un enfrentamiento con la estructura de poder y un 
sustancial cambio social” (Ibídem: 249). 
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sujeto revolucionario, la clase obrera que, por su colocación estructural 
en las relaciones sociales de producción y por su innato instinto revo- 
lucionario, sería el único segmento social plenamente habilitado para 
conducir a las masas hacia la emancipación por la vía de la aplicación 
de un programa socialista. El MAS no presenta esas condiciones, tanto 
su base como su dirección son campesinas (hay una reticencia en este 
lenguaje hacia lo indígena y a las implicaciones étnico-culturales) y, por 
lo tanto, el contenido de su praxis puede ser “estructuralmente demo- 
crática”, antineolíberal e incluso antiimperialista, pero no revolucionaria. 
Una de las evidencias de la autenticidad de una conducta revolucionaria, 
según los autores, es el predominio de la acción directa de las masas que 
puede adoptar una forma paroxística con la violencia revolucionaria. 
Aunque los sindicatos cocaleros son una organización templada en 
la resistencia, la conversión de la dirigencia masista al juego electoral 
descalifica a priori su contenido socialista. 

Esos conceptos rígidos se convierten en sendos obstáculos epis- 
temológicos que impiden descifrar la naturaleza de los nuevos actores 
sociales que emergen con el ocaso del ciclo de la centralidad proletaria y, 
sobre todo, bloquean el conocimiento de las novedosas tramas simbóli- 
cas que acompañan la acción política? La teoría leninista del partido, una 
tradición constantemente reinventada, no sólo consagra a éste como el 
instrumento imprescindible del cambio revolucionario, sino que devalúa 
toda acción colectiva que no asuma esa forma organizativa.” 


2. ¿Un fenómeno populista? 


En las antípodas de esta lectura se aloja la interpretación del MAS como 
un fenómeno populista. Fernando Molina (2006) explica su emergencia 
y despliegue histórico a través de una suerte de “afinidad electiva” entre 
su ideología y la vigorosa mentalidad “estatista, nacionalista y rentista” 
(antiliberal, en suma), enraizada profundamente en la población bolivia- 
na. El éxito político de Evo Morales, su capital político, descansa, luego, 
en su capacidad para desplegar un poder simbólico anclado básicamente 
en el renovado imaginario del nacionalismo de izquierda, constelación 
mitológica y discursiva predominante en la cultura política boliviana. 





2 En el trabajo de investigación se busca ir más allá de una concepción metafísica de los 


actores sociales, cuya crítica se basa en la siguiente constatación: ningún actor político 
presenta la unidad de medios y fines que le atribuyen los ideólogos. 

No obstante, como se verá más adelante, otras corrientes de origen marxista, críticas res- 
pecto a la capilla ortodoxa, han realizado importantes aportes argumentativos y empíricos 
para comprender a los movimientos sociales. 


w 
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A caballo entre el ensayo socio-histórico y la investigación 
periodística, el trabajo de Molina define al MAS como componente 
de la “nueva izquierda” boliviana que, lejos de conformar un partido 
homogéneo y moderno, resulta “un archipiélago de grupos unificados 
por objetivos y actitudes comunes” (Ibídem: 90). A diferencia de la 
“vieja izquierda” el MAS, además de contar con una “mayor flexibilidad 
organizativa, política e ideológica”, posee “una nueva confianza respecto 
a la certeza de sus posiciones” (Ibídem: 144). Según el argumento central 
del autor, la ideología de la nueva izquierda no es verdaderamente original, 
es una adaptación, en un nuevo contexto histórico, de las principales 
ideas del nacionalismo revolucionario. Pero ¿cuáles son las evidencias de 
esa continuidad ideológica? Los tropos discursivos compartidos serían: 
la demanda de una transformación radical de las instituciones sociales, 
la oposición entre el imperialismo y la nación, la reivindicación de un 
“Estado fuerte” y la apelación a métodos de acción directa y hostiles 
respecto a las instituciones de la democracia representativa. No obstante, 
también existen discontinuidades entre la izquierda tradicional y el MAS. 
Éste ha desarrollado un discurso indigenista (en verdad, indianista*) que 
se alojó en un contexto político hospitalario para la revalorización de los 
símbolos y valores del mundo indígena, mientras que la vieja izquierda 
ignoró este mundo y lo subsumió al mito civilizatorio obrero. Otro 
contraste se da respecto a las prácticas políticas de los masistas ancladas 
en un imaginario de la diferencia y la autonomía indígena, mientras que los 
viejos marxistas y nacionalistas no pudieron desprenderse del imaginario 
de la homogeneización y el mestizaje. Molina advierte que los núcleos 
marxista e indigenista dentro del MAS presentan una “contradicción entre 
términos”, una tensión irresoluble entre lo particular y lo universal, entre 
el centralismo y la autonomía (Ibídem: 143). 

El MAS como encarnación de una “nueva izquierda” que fusiona 
creativamente el marxismo y el indianismo es una fórmula seductora, 
pero presenta varios inconvenientes. René Antonio Mayorga (2004) afir- 
ma que el MAS y también el Movimiento Indígena Pachakuti (MIP) han 
“replanteado temas de la izquierda tradicional como el antiimperialismo, 
la defensa de los recursos naturales y la recuperación de la economía 
estatal”, elementos ideológicos que pertenecen más bien a la izquierda 
tradicional, “conservadora” y por lo tanto no implican la formulación 
de un nuevo modelo económico-social sino la renovación de un modelo 
populista. Incluso, los programas del MAS y el MIP serían “expresiones 





* Los indigenistas proponen una visión desde fuera sobre los indígenas y los indianistas 
8 y 


ofrecen una percepción desde su propia cultura. 
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políticas conservadoras y utópicas que miran hacia atrás. Por eso, estos 
partidos ponen énfasis en la defensa de tradiciones ancestrales, en la 
recuperación de territorios originarios y el futuro político como retor- 
no al mítico pasado del Incario” (Ibídem: 19). En suma, la idea de una 
nueva tendencia de izquierda revolucionaria es igual de imprecisa que la 
caracterización del MAS como una nueva versión de la vieja izquierda, 
aunque algunos de sus resabios están incrustados en él: “En ambos 
sentidos, emplear el término de izquierda es inapropiado a no ser que 
establezcamos una errónea homología entre este término, el rechazo 
radical al modelo económico-político y una concepción cíclica de la 
historia. Es decir populismo conservador y arcaico” (Ibídem). Después 
de las elecciones del 2002, a decir del autor, el sistema político habría 
sufrido una metamorfosis que introduce nuevas contradicciones “entre 
un modelo fundamentalista-étnico y un modelo democrático-pluralista 
de organización política, entre la democracia del ay/lu y la democracia 
representativa, entre un modelo de economía de mercado e inserción 
en el proceso de globalización y un modelo de economía comunitaria y 
desarrollo nacional autárquico, entre una concepción del rol del Estado 
como promotor y regulador de la economía y una concepción de reesta- 
tización de la economía” (Ibídem). Estas clasificaciones, en definitiva, se 
basan en una oposición ritual entre lo moderno y lo arcaico; este último 
polo estaría ejemplarmente encarnado por el MAS y el MIP. 

Resulta verdaderamente difícil aprehender al MAS a partir de esas 
dicotomías y simplificaciones, como se verá a lo largo de este trabajo. 
Por ahora caben algunos comentarios en torno al categorema “popu- 
lista”, uno de los términos más equívocos y paradójicos de la ciencia 
política. Esos obstáculos no se refieren solamente a las dificultades 
intrínsecas de un objeto de estudio complejo (las variaciones del po- 
pulismo son innumerables, de izquierda a derecha), sino que están aso- 
ciadas con universos axiológicos desde los cuales se enuncia un juicio. 
El concepto y el término de populismo inducen permanentemente, de 
manera conciente o inconciente, a movilizar ideas peyorativas y discrimi- 
nadoras sobre las formas de acción política que no discurren a través de 
los canales institucionales de la democracia representativa y su sistema 
de creencias. Todo lo que queda fuera de este sistema, el residuo, sería 
una antipolítica.? Más que un juicio político o moral sobre esta posición 





La presencia del MAS no involucra una simple disputa en el mercado político presionado 


por grupos e instituciones que quieren formar parte de las esferas del poder, un sistema 
de beneficios y normas, sino que posee una dimensión antagónica que quiere cambiar las 
reglas del juego. 
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hay que enfatizar en que estas ideas se convierten en verdaderos obs- 
táculos de conocimiento, es decir prejuicios”. Uno de ellos consiste en 
atribuir al populismo una irracionalidad intrínseca que supuestamente 
se manifiesta en un programa ideológico vago e impreciso, cuando no 
conservador, y en actitudes de menosprecio a la democracia representa- 
tiva. La debilidad de esta lectura, entre otras, es subestimar el trabajo de 
los actores sobre sí mismos, es decir la formación de sujetos a través de 
innumerables discursos, cuando la comprensión de la acción colectiva 
exige tomar en serio las representaciones elaboradas por los propios 
actores. De lo contrario, como pasa con el enfoque analizado, se eluden 
las cuestiones centrales relativas al MAS: ¿Por qué y en qué condiciones 
surge? ¿Cuál es su relación con las particularidades de la sociedad y el 
Estado en Bolivia? ¿Han incidido las limitaciones del sistema de partidos 
políticos en la emergencia del MAS? 

La tentación de hablar en nombre del pueblo y de consagrarse 
como su único y exclusivo representante es otra de las razones por las 
cuales se cataloga al MAS como un fenómeno de corte populista. Éste 
es un argumento interesante aunque no está libre de ambigúedades, 
porque el presunto populismo del MAS, a diferencia de otros casos, no 
ha desembocado en un discurso cerrado sobre la homogeneidad (cuya 
faceta cultural sería la exaltación del mestizaje), sino en la tesis de que 
el abigarramiento cultural boliviano puede representarse también de 
manera diversa y plural en la estructura política y territorial del Estado, 
es decir se trata de una variante respecto del populismo nacionalista. 
En todo caso existe aquí una tensión no resuelta. 


3. El MAS como movimiento social 


En las antípodas de la anterior interpretación se encuentran los estudios 
que han caracterizado al MAS como un movimiento social o, mejor, como 
una prolongación política de un movimiento social. Álvaro García Linera 
(2006), en un breve ensayo caracteriza al MAS (al Evismo, para mayor pre- 
cisión) a partir de tres rasgos. El primero, su praxis política basada en la 
acción colectiva de los movimientos sociales, los que prescinden de la “re- 
presentación de lo político a través de la delegación de poderes” (es decir, el 
partido político) para buscar de “manera absoluta la autorrepresentación” 





De acuerdo a Ernesto Laclau, la gran mayoría de estudios sobre el populismo son me- 
tamente descriptivos y tienden a enfatizar los rasgos de “vaguedad”, “imprecisión” y 
“pobreza intelectual” del fenómeno, prejuicios que incluyen la posibilidad de aprehender 
la “racionalidad inherente a su lógica política” (2005: 31). 
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(Ubiden: 8). Una de las implicancias de esta estrategia de poder es que se 
prescinde de la clásica vanguardia revolucionaria, sobre la cual la base 
delega su representación. El segundo rasgo del Evismo —un fenómeno 
colectivo peto influido decisivamente por el líder— es la reconstrucción 
contemporánea de la identidad indígena, que hereda la interpelación ka- 
tarista pero que a diferencia del indianismo aymara es receptiva, abierta a 
grupos sociales no-indígenas. El tercer rasgo de la composición ideoló- 
gica del Evismo tiene diversas fuentes: el nacionalismo revolucionario, el 
indianismo y el marxismo en toda su gama: Evo Morales “dialoga con la 
antigua izquierda en la dimensión nacional-popular, se hace cargo de los 
múltiples marxismos... pero él los subordina al proyecto indianista” (Ibídem. 
9). Esta visión profundiza y enriquece una idea ya expresada por el autor en 
Sociología de los movimientos sociales en Bolivia (2005), en sentido de que el MAS 
es una prolongación —un instrumento electoral— de la acción colectiva 
gestada por campesinos cocaleros en el trópico de Cochabamba. 
Caracterizar al MAS como un movimiento social es sugerente y 
entiquecedor (en el sentido de que involucra una forma de acción social 
mucho más densa que la mera agregación de voluntades), pero imprecisa 
por dos razones: idealiza a los movimientos sociales como personajes do- 
tados a priori de una voluntad, un programa y una estrategia propios y no 
explica, precisamente, la singularidad del MAS como agente eficaz en la 
“traducción” de las demandas de organizaciones sociales hacia el campo 
político, definido éste por las reglas de la democracia representativa. En 
una dirección diferente, se considera aquí que las prácticas y las lecturas 
específicamente políticas del MAS, de su elite dirigente, han influido en la 
unificación de las demandas, las visiones y los liderazgos de los movimien- 
tos sociales. Desde la izquierda neomarxista o autonomista se ha difundido 
una visión romántica sobre los movimientos sociales como gérmenes de un 
contrapoder y como fuerzas intrínsecamente antagónicas del sistema políti- 
co.” Esta forma de acción colectiva, novedosa respecto a la vieja izquierda, 
no se propone “tomar el Estado” (asimilando Estado con poder); su ob- 
jetivo es más bien la construcción radical de un contrapoder, desde abajo, 
completamente ajeno y autónomo con relación al Estado vigente. Raúl 
Zibechi (2006: 208) ha sintetizado esa perspectiva de la siguiente manera: 
“No se puede ser poder (Estado) y contrapoder (movilización antiestatal) 
a la vez”. En esta lógica, la participación electoral es tan sospechosa de 
reformismo como la intervención en el poder local (en los municipios). 





7 Dos de los representantes más conspicuos de esta tendencia en América Latina son John 


Holloway y Raúl Zibechi, el primero conocido por su tesis Cambiar el mundo sin tomar el 


poder. 
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Matc Saint Upery (2004: 83-92) ha mostrado que estos argumentos, sin 
quererlo, profundizan la idea liberal de dos mundos separados, lo social 
y lo político, cuando en verdad están estrechamente vinculados entre sí. 
En suma, pensando en el MAS, la expansión del movimiento cocalero 
y su salto cualitativo a la arena política nacional fueron posibles porque 
sus prácticas estaban orientadas por referentes políticos, sin que por ello 
se pierdan los arraigos sociales; es decir, en los hechos, los movimientos 
sociales que forman parte del MAS, incluidos aquellos que despliegan un 
discurso indianista, no buscan inequívocamente la construcción de un 
contrapoder no-estatal, sino que fundamentalmente se orientan por una 
voluntad de convertirse en Estado. 

Hasta aquí queda claro que el MAS es un fenómeno inédito, que 
no puede ser reducido a la visión que tiene la ciencia política sobre el 
partido, ni en su visión de “masas” o de “cuadros”. Uno de sus atributos 
principales parece ser la coexistencia de diversas corrientes ideológicas 
en su seno. Según Rafael Archondo, el MAS es una “flexible pero impe- 
tuosa confederación de entidades sindicales” (2006: 4) formada en una 
década de “acumulación democrática”. No obstante, no se trata de un 
movimiento unificado, pues al menos se identifican tres tendencias: Una 
es la “poderosa corriente indigenista” que reivindica un etnonacionalismo 
y cuya demanda central es la descolonización del Estado. Luego está la 
tendencia de izquierda antiimperialista que privilegia la defensa de los 
recursos naturales y la construcción de un “Estado fuerte”, capaz de de- 
fender a la nación frente a las empresas transnacionales: “En concreto, el 
MAS intenta articular la imagen del Che Guevara con la de Túpac Katari” 
Ubidem). Y la tercera tendencia es la democrática, encarnada por el propio 
Evo Morales, “quien parece ser el único que valora la democracia en sí 
misma, como medio y fin” (Ibíden: 10). Queda pendiente, sin embargo, 
la tarea de definir cuál o cuáles son los rasgos ideológicos predominantes 
o cuál es el “principio articulador” o el significante vacío, en los términos 
de Ernesto Laclau (2005) y Chantal Mouffe (1999), que tienen la cualidad 
de articular otras demandas y otras visiones ideológicas. 

Uno de los trabajos más significativos sobre el MAS es Trayectoria 
política e ideológica. Historia del Movimiento al Socialismo de Shirley Orozco 
(2004), cuya ambición es comprender tanto su trayectoria histórica, 
compleja por la densidad de las coyunturas políticas que atravesó, como 
su bizarra naturaleza política. Según la autora, la emergencia del MAS 
está vinculada orgánicamente con el decurso del movimiento cocalero. 
La cultura de resistencia, la movilización permanente y la capacidad de 
negociación táctica son las principales características de la acción colectiva 
de los cocaleros; sin embargo, este movimiento social formado en torno 
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a demandas corporativas y defensivas conoce una transformación cuando 
abandera la constitución del instrumento político: “La contradicción pat- 
tido-sindicato fue rota y el primer paso hacia la creación del Instrumento 
Político por la Soberanía de los Pueblos (IPSP) fue franqueado” (Ibídem: 
17). La llamada “tesis del instrumento político”, que será minuciosamente 
tratada más adelante, disuelve la oposición entre partido y sindicato (pro- 
pia de la acción colectiva durante el ciclo nacionalista) por medio de la 
organización de un partido político, que está controlado por la red sindi- 
cal, para participar en un contexto político institucional impuesto por los 
enemigos del movimiento campesino indígena. Este paso decisivo implicó 
una ruptura con la “vieja tesis de la izquierda tradicional” que instituyó una 
frontera entre la vanguardia política, el partido, y la organización sindical.* 
A la inversa, el instrumento político sería una “autorrepresentación” de 
la misma sociedad, una “prolongación de la acción de los sindicatos en 
el espacio electoral” (Ibídem: 18). 

Este doble nivel de representación, según Orozco, está anclado en 
la “acumulación histórica de experiencias” pero también en la condi- 
ción socioeconómica y étnica de los nuevos dirigentes sociales, quienes 
a diferencia de la vieja izquierda, salida de las clases medias ilustradas, 
provienen de los sectores campesinos y, por tanto, introducen la dimen- 
sión étnica en la representación y el discurso. 

Como en los análisis previos, en este último está presente el mismo 
estilo areumentativo: el MAS supone rupturas pero también continuida- 
des con la izquierda tradicional. Las primeras son las más significativas y 
abarcan elementos como la articulación de reivindicaciones sectoriales y 
regionales con propuestas nacionales, sin que esto quiera decir que tenga 
un programa coherente de cambios y de reformas. Asimismo, implica la 
revalorización de la identidad étnica (quechua, aymara) que se superpone 
a otras identidades (campesino, obrero). Lo que resulta evidente es que 
este componente es cualitativamente distinto de la visión obrerista y 
modernizante de la vieja izquierda. El otro elemento es la creación de un 
sentido de pertenencia (el pueblo, lo popular) en oposición a un adversa- 
rio (el imperialismo, la oligarquía), aunque algunas veces ciertos grupos 
pueden ser incluidos en el Nosotros y otras forman parte de las filas 
enemigas; esto sucede, por ejemplo, en periodos electorales, cuando se 
dilatan los contornos del Nosotros para interpelar a los sectores de clase 
media y aproximatlos al pueblo. Finalmente, aunque en sus inicios el 





$ La tesis de la vanguardia pretende, en efecto, que sólo un grupo esclarecido, el partido de 
cuadros, pueda representar y dirigir a las clases oprimidas en razón de su cohesión ideo- 


lógica y de su dominio de la “verdad histórica”. 
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MAS proponía acciones colectivas concretas para cambiar las estructuras 
sociales, con el tiempo su discurso enfatizó más bien en la vía electoral 
como mecanismo de acceso al poder político. Las continuidades con la 
izquierda tradicional, por el contrario, tienen relación sobre todo con 
la reproducción de la ideología estatista y nacionalista. 

La idea de “acumulación de experiencias” es importante para el análisis 
aquí emprendido porque ella constituye un habitns o costumbre política que 
predispone cierto tipo de respuestas para cada coyuntura. No se escapa 
el hecho de que si bien este esquema evita la vieja tensión entre “masa” y 
“vanguardia”, con el tiempo refuerza una dualidad propia del pensamiento 
liberal contemporáneo: la separación entre la política como sistema institu- 
cional y el mundo “social” en el cual se arraigan las luchas corporativas. 


4. La izquierda indígena 


Otro de los trabajos importantes sobre el MAS corresponde a Pablo 
Stefanoni” y Hervé Do Alto (2006) y gira en torno a la elusiva noción 
de “izquierda indígena”. Lejos de ser una organización compacta con 
una ideología y un proyecto político claramente definidos, los autores 
muestran acertadamente la complejidad discursiva y organizativa del 
MAS. Tres corrientes son identificadas: el indigenismo, el nacionalismo 
y el socialismo marxista. Sin embargo, y éste es un matiz de importancia, 
se advierte del error de suponerlas “líneas ideológicas” que se manifies- 
tan como tendencias internas productoras de un discurso estructurado 
por la vía de la síntesis dialéctica; por el contrario, Stefanoni y Do Alto 
indican que se trata de “posiciones personales” de los dirigentes. Por ello 
es “sintomático que en los congresos masistas cada delegado exponga 
su posición sin polemizar con las otras y no se desarrolle un verdadero 
debate político-ideológico” (Ibídem: 64). Luego, las ideologías se yuxtapo- 
nen sin combinarse o confrontarse. Ciertos elementos pertenecientes a 
esos continentes ideológicos pueden, no obstante lo dicho, articularse de 
manera pragmática en función de la naturaleza de cada coyuntura política. 
Se trata, pues, de un flujo o circulación de elementos discursivos y no de 
programas rígidos. Con estas ideas cabe presumir que el MAS no es una 
estructura partidaria o una comunidad ideológica, sino un vasto espacio 
social, simbólico y político que contiene diversas sensibilidades y fuerzas 





? Pablo Stefanoni ha escrito diversos artículos periodísticos y sociológicos sobre el MAS 


en distintas coyunturas políticas, tanto electorales como de conflicto social. Otros textos 
de este autor privilegian más bien la elíptica categoría de “nacionalismo plebeyo” para 
caracterizar a la organización de Evo Morales. 
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sociales, las que se articulan coyunturalmente en función de un enemigo 
común. Más adelante se retomará esta idea. Por lo pronto, hay que decir 
que Stefanoni y Do Alto apuntan a que la influencia marxista en el MAS 
parece tener una importancia secundaria como teoría y como horizonte 
político, si bien algunas de sus estructuras simbólicas se mantienen la- 
tentes. Por lo tanto, el nacionalismo de izquierda resulta el eje articulador 
del discurso del MAS, sin constituir una reedición del viejo nacionalismo 
revolucionario, sino una “izquierda indígena”, aunque este último térmi- 
no resulte bastante equívoco porque la “izquierda”, ya sea en su versión 
marxista o en su formato socialdemócrata, a diferencia del pensamiento 
indianista, ha construido su pensamiento político y su praxis en base de 
los principios y valores de la igualdad, la universalidad y la modernidad. 
El MAS, como una encrucijada del marxismo y del indianismo, 
ha sido analizado también por Fernando Mayorga (2005) en un trabajo 
que gira en torno a la noción de “izquierda campesina e indígena”. Un 
mérito de este trabajo consiste en que examina la trayectoria masista en 
diversos contextos políticos, particularmente electorales pero también 
en situaciones de crisis social. Mayorga considera al MAS un “partido 
atípico” en un doble sentido, tanto en la forma o estilo de acción polí- 
tica que recurre a prácticas parlamentarias y también a movilizaciones 
que cuestionan en los hechos a las instituciones democráticas, como 
en sus modalidades organizativas híbridas. Éstas se nutren de la orga- 
nización partidaria moderna ya que el MAS es un partido en vías de 
institucionalización, pero sobre todo “su vínculo con los sindicatos 
agrarios y comunidades indígenas le proporciona rasgos peculiares 
puesto que las fronteras entre movimiento sindical y organización 
política son difusas”; así, “las decisiones se asumen bajo las pautas del 
asambleismo de raigambre obrero-minera” (Ibídem: 82). Esta ambiva- 
lencia se refleja también en el ámbito del discurso donde “combina 
varios códigos ideológicos que recupera de la izquierda boliviana pero 
se distingue nítidamente del reduccionismo clasista y obrerista”, aunque 
se rescata el viejo nacionalismo estatista fortalecido por un renovado 
antiimperialismo; un elemento adicional es, ciertamente, la apelación 
a reivindicaciones étnico-culturales, pero éstas no desembocan en un 
discurso fundamentalista y excluyente como el del Movimiento Indígena 


Pachakuti (MIP). (Ubídem: 84). 
5. Una lectura alternativa 


Cada ciclo histórico, caracterizado por una relación variable entre el Estado 
y la sociedad civil, produce formas distintas de acción colectiva. El MAS 
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no sólo ha transformado la correlación de fuerzas políticas, sino que ha 
instalado en el centro del campo político una modalidad de acción que 
depende tanto de la presión social como de la representación democrática. 
Estas constataciones invitan a clasificar a la organización de Evo Morales 
como un movimiento político. La tentación de pensar la combinación de 
ambas formas de acción colectiva bajo esa figura no es del todo novedosa, 
como se suponía al inicio de la investigación. En la última década, en Eu- 
ropa y los Estados Unidos y desde una diversidad de estilos científicos, se 
ha producido valiosos trabajos empíricos y analíticos sobre este tema. Sin 
pretender una lectura exhaustiva de esos aportes, es importante destacar 
el modelo analítico de Alberto Melucci (2002) basado en la caracterización 
de los movimientos sociales como sistemas de acción colectiva que: a) 
están basados en la solidaridad, b) se desarrollan en un conflicto y c) rom- 
pen los límites del sistema donde ocurre la acción. El autor ha explicado 
convincentemente el tránsito del movimiento social hacia el movimiento 
político, sea éste de naturaleza antagónica o reformista. 

En la misma perspectiva, Gianfranco Pasquino (2002) ha desarro- 
llado valiosas ideas sobre los movimientos políticos, una noción que 
pretende aprehender fenómenos sociales que se resisten a ser encasillados 
en las convenciones de la ciencia política. Por una parte, el concepto re- 
mite a la presencia de “vínculos profundos” con ciertos grupos sociales 
y, por otra, a una cierta diferencia con respecto a las prácticas políticas 
rutinarias de los partidos, es decir de una acción no-institucionalizada. 
A pesar de esta singularidad, las demandas y la propia representación de 
los intereses de esos grupos no sólo ocurren en la esfera política, sino 
que específicamente tienen lugar en el ámbito de la actividad partidaria. 
Este tipo de prácticas genera conflictos con el orden político estableci- 
do porque el objeto de las luchas es el control sobre las reglas de juego 
de la política. Así, los movimientos políticos tienen una inconfundible 
orientación hacia el cambio y constituyen, dice Pasquino, la savia de las 
transformaciones de los sistemas políticos contemporáneos. '” 

En el ámbito latinoamericano, la experiencia política de la Coor- 
dinadora de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie), parti- 
cularmente la creación en 1993 del Movimiento Político Pachakutik, 
es importante en el doble sentido de experiencia histórica y reflexión 
teórica. En palabras de Miguel Lluco, fundador y ex presidente de esa 
organización, “hay dos tipos de estructura: las estructuras socio-otga- 
nizativas y la estructura política. La estructura política es igual que un 





dd Pasquino considera al fascismo italiano como un caso paradigmático de movimiento 
político, pero esta forma puede también tener otro contenido ideológico. 
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partido” (Lluco, 2005: 119). Es decir, el movimiento asume una doble 
estrategia como fuerza social y como organización política; en el primer 
caso se trata de democratizar las relaciones étnicas en la vida social (con- 
tra la discriminación, supervisión de los códigos culturales colonialistas, 
etc.), en el segundo se trata más bien de un “movimiento político que se 
formó en 1996 para canalizar las demandas indígenas en el ámbito del 
sistema político” (Ibídem), y que ha participado regularmente en proce- 
sos electorales desde su fundación. De hecho, “su particularidad como 
movimiento político deriva justamente de su estrechísima vinculación 
con la Conaie” (Burbano de Lara, 2005: 258). Esta trayectoria política 
guarda significativas analogías (aunque también diferencias) con la ex- 
periencia del MAS en Bolivia. 

En Bolivia, en la década de los 70 y 80, en el ámbito político pero 
también en las ciencias sociales (entonces influidas por las distintas 
corrientes marxistas) se discutió mucho sobre la oposición entre el 
partido y el movimiento, particularmente en referencia a la experiencia 
histórica del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Hoy en 
día, resulta difícil rescatar elementos de ese debate escolástico para in- 
terpretar la emergencia de nuevos actores políticos, porque aquél giraba 
en torno al rol dirigente que debía jugar la clase obrera en los procesos 
revolucionarios y al tipo de organización (¿partido de masas o partido 
de cuadros?) que mejor correspondía a la sociedad boliviana. En otros 
términos, esa época histórica no había planteado los problemas teóricos 
y empíricos que se discuten en la actualidad. En cambio, la emergencia 
de nuevos actores políticos a fines del siglo XX y la crisis de los partidos 
políticos tradicionales han suscitado otras interrogantes y controversias. 
De esta manera, para Adolfo Mendoza, “tanto NER como el MAS 
pueden calificarse como movimientos políticos, porque desarrollan 
formas de acción colectivas específicas en el campo político que pre- 
tenden vincular demandas y representaciones sociales con conflictos y 
representaciones” (Mendoza, 2002: 19). Sin embargo, mientras que las 
prácticas del MAS están marcadas por el sindicalismo campesino y una 
identidad corporativa multicultural, la acción de la NFR tiene como 
referencia y escenario al aparato estatal municipal y su identidad es de 
corte corporativo y burocrático.'! Sea como fuese, el núcleo de esta idea 
constituye un valioso argumento para este texto. 





11 Los resultados de las elecciones municipales del año 2004 y sobre todo las nacionales de 
2005 constituyeron una derrota catastrófica para NER, aunque su líder Manfred Reyes 
Villa logró ganar la Prefectura de Cochabamba, esta última vez al frente de una agrupación 
ciudadana. 
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De esta manera y con base en los aportes mencionados, el presente 
trabajo se propone estudiar la emergencia de una nueva modalidad de 
acción colectiva: el movimiento político. La hipótesis va en sentido de 
que éste —el MAS— actúa en las fronteras entre la sociedad civil y el 
campo político en una doble dirección: codifica y proyecta las moviliza- 
ciones y las representaciones de diversas organizaciones sociales hacia el 
campo político institucionalizado y a través de la participación electoral, 
aunque aspira a transformar las reglas del juego político. El tránsito entre 
las luchas reivindicativas y el movimiento político no se produce espon- 
táneamente; ocurre cuando la elite del movimiento en consulta con sus 
bases diseña una estrategia de poder, es decir cuando actúa conforme a 
un cálculo estratégico que implica la codificación y la coordinación de la 
protesta social desde el campo específicamente político. 

En definitiva, mientras los movimientos sociales corporativos y 
sectoriales luchan contra la exclusión política y por el acceso a recursos 
y beneficios —por reestructurar el poder—, los movimientos políticos 
cuestionan las normas y procedimientos del sistema político y plan- 
tean su reforma, es decir rompen las reglas del juego; sin embargo, 
el movimiento político puede devenir en un movimiento antagónico 
orientado contra un adversario que controla esos recursos y beneficios 
(Melucci, 2002). 

Hasta aquí se ha presentado y discutido varios y diversos puntos 
de vista sobre la singularidad sociológica, política y discursiva del MAS. 
Gracias a los aportes de algunos autores se ha intentado además definir 
una propuesta teórica alternativa. Los conceptos y categorías —los 
instrumentos de análisis— que se emplearán en el trabajo quedan aún 
pendientes y se irán exponiendo a medida que avance la descripción y 
el análisis de la experiencia del Movimiento al Socialismo. 


CAPÍTULO DOS 


Los años de la resistencia 


Desde la Guerra del Agua (2000) hasta la elección de Evo Morales 
como Presidente de la República (2005), Bolivia vivió un periodo de 
transición histórica cuya peculiaridad fue la superposición de dos lógi- 
cas de acción política: el conflicto social y las elecciones. René Zavaleta 
Mercado decía que la crisis social y el acto electoral constituyen dos 
formas de conocimiento (o revelación), igualmente intensas, de las 
tendencias y movimientos tanto estructurales como moleculares de la 
sociedad boliviana. Como prolongación de esta intuición, los próximos 
dos capítulos analizan la acción del MAS en ambos escenarios. El movi- 
miento político se adaptó mejor que cualquier otra organización política 
a esos momentos críticos, lo que implicó moverse de modo alternativo 
o simultáneo en el tablero electoral y en el terreno del conflicto social; 
como se vio en el primer capítulo, esa plasticidad es precisamente su 
principal atributo. Después de las elecciones generales del año 2002, 
cuyos resultados sorprendieron al propio MAS, el recurso táctico 
—acumular fuerzas— devino en una estrategia, una política autónoma, 
orientada por el objetivo de capturar el poder a través de las elecciones. 
Las intervenciones del MAS en el terreno del conflicto se subordinaron, 
pues, a esa “línea electoral”. En esa perspectiva, es vital mostrar las 
transformaciones en el espacio político boliviano a partir del análisis 
de dos procesos sociopolíticos: la crisis de Estado y la emergencia de 
movimientos sociales de base indígena campesina. 


1. Los múltiples nacimientos del MAS 
El MAS nació muchas veces. El primer alumbramiento ocurrió el 


30 de julio de 1987, cuando la Corte Nacional Electoral, mediante 
resolución N* 048/1987, decidió “reconocer la personalidad jurídica 
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del partido político Movimiento al Socialismo Unzaguista (MAS- 
Unzaguista)”, presidido por David Áñez Pedraza, representante legal 
y ex parlamentario de un partido de derecha, la Falange Socialista 
Boliviana (FSB).*? No hay mucho más que contar sobre esta sigla: el 
MAS-U tuvo una vida efímera y transitó solamente por los bordes 
del espacio político. El segundo nacimiento del MAS sucedió 12 años 
después, un poco antes de las elecciones municipales de 1999. La sigla 
MAS-U fue “cedida” a otro representante legal, Evo Morales, líder de 
los sindicatos cocaleros del Chapare. Aceptar la sigla de un partido de 
derecha no fue un proceso fácil. Algunos dirigentes campesinos como 
Alejo Véliz criticaron duramente a Morales por el “préstamo”, pero 
los sindicatos cocaleros desestimaron esas voces pues para ellos la 
sigla falangista serviría “hasta pasar el río nomás”; luego se formaría la 
verdadera organización, el “instrumento”, según cuenta en entrevista 
Gilbert Lisperguer, asesor de los sindicatos campesinos de Arque y 
Tapacarí, y cofundador del MAS. Con el tiempo, la “U” fue eliminada 
y sustituida por el complemento IPSP (Instrumento Político por la 
Soberanía de los Pueblos); pero la sigla MAS y los colores originales 
sobrevivieron y se convirtieron en el santo y seña de ese instrumento 
político tan intensamente buscado por el movimiento campesino 
cochabambino desde principios de la década de los 90. 


“El 99 se genera una discusión dificil en cuanto a cómo se presentan 
en las elecciones: ¿como Asamblea por la Soberanía de los Pueblos 
(ASP), como MAS o como IPSP? Alejo Véliz agarra y dice: yo soy 
el inventor, el que ha creado la ASP, yo me quedo con esto”. Sin em- 
bargo por ahí apareció la sigla del MAS, Me acuerdo bien que hubo 
un ampliado (...) donde también participó el Mallkx*. La discusión 
subió de tono, los campesinos decían: nosotros no podemos ir con 
una sigla prestada, tenemos que tener nuestra propia sigla”. Alejo 
Véliz atacaba y decía: “esa sigla es de la falange, no sirve” (Entrevista 
con Gilbert Lisperguer, 2006). 





12 El Estatuto Orgánico del MAS, aprobado en Oruro el 15 de diciembre de 2003, establece en 
su artículo 87: “Se reconoce la presidencia vitalicia del jefe fundador al Compañero David 
Áñez Pedraza, a quien la Dirección Nacional recurrirá cuando sea necesario. Éste es un cargo 
designado honorífico” (MAS, 2004: 60). 

La primera Asamblea de las Naciones Originarias del Pueblo es el detonante que se plas- 
mará en 1994 en la marcha “por la vida, la coca y la soberanía” y, como complemento de 
la unidad, en “la marcha por la Tierra-Territorio” de 1996. Éstos son los antecedentes más 
remotos del instrumento político. 

Mallku es el apodo de Felipe Quispe, líder campesino que creó el Movimiento Indígena 
Pachakuti (MID). 
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El 2002 se bifurcaron los caminos del movimiento campesino 
que habían coincidido eventualmente en la elección nacional de 1997 
bajo la personería jurídica de la Izquierda Unida: Evo Morales armó el 
MAS, Alejo Véliz organizó un frente electoral bajo el alero del Partido 
Comunista de Bolivia (PCB), otra sigla “prestada”, y el Mal/ku organizó 
más tarde el Movimiento Indígena Pachakuti. 

Otro testimonio, el de Víctor Gutiérrez, abogado y candidato 
en 1995 a la Alcaldía de la ciudad de Cochabamba por la Izquierda 
Unida, señala: 


“Como no se lograron las firmas, Filemón (Escóbat) sugirió recupe- 
rar la sigla de David Áñez Pedraza, vino con la noticia de que se iba 
a morir, que tenía un cáncer terminal... El problema eta que al lado 
de la sigla MAS venía la palabra “movimiento unzaguista”, o algo así; 
pero Filemón nos convenció de hacer un congreso para borrar esa 
parte de la sigla” (Entrevista con Víctor Gutiérrez, 2006). 


Alejandro Almaraz, ex miembro de la dirección política nacional, 


considera que el MAS debió llamarse IPSP o ASP. 


“La voluntad era que esta identidad traducida en nombre, en sigla, 
gire en torno a estos conceptos: soberanía de los pueblos, autonomía 
de los pueblos, en fin, que van tanto con la sigla de ASP o IPSP, pero 
fueron irreductibles las negativas de la Corte (Nacional) Electoral” 
(Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


Éste es el hecho político de fondo: “Hubo esfuerzos de parte de 
la administración electoral muy próxima al poder político para no dar 
acceso a los movimientos sociales a plenitud o por lo menos (que no 
dispongan de) un instrumento político electoral directo...”, añade Al- 
maraz. En consecuencia, ¿qué hacer? 


“La sigla del MAS era MAS-U, Movimiento Socialista Unzaguista; tuvi- 
mos que hacer peripecias para sacarle la U. Yo les dije: “si hemos sacado 
la U, por qué no pensamos en la posibilidad de cambiarle el sentido a las 
letras que conforman la sigla”. Entonces, en vez de que sea movimiento 
al socialismo, que sea algo relacionado con soberanía, estaba la S y la 
A podía ser autonomía o, bueno, buscatle algo así” (Ibídem). 


Pero a los futuros masistas ya no les interesaban las discusiones 
bizantinas en torno a la sigla: ya la habían asumido porque era la única 
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manera de tener una. “Los únicos chochos eran los del MST, Movimiento 
Socialista de los Trabajadores que es un partido trotskista de la corriente 
morenista (no el Movimiento sin Tierra); estaban chochos de que fuera 
Movimiento al Socialismo” (Ibídem). Y no se trataba sólo de la sigla, 
sino también del color: 


“El color que se quetía era algo próximo a la miphala, era el color 
que hacía la identidad de los movimientos sociales, pero tampoco lo 
permitió la Corte Electoral; se intentó con café, tampoco se pudo, 
y sólo quedaba el color del corporativismo fascista, el azul. Se lo 
hubiese podido cambiar o matizat, pero se cansaron y eran para can- 
sarse los trámites y las peleas interminables ante la Corte. Entonces 
dijeron: nos damos por satisfechos por haberle eliminado la U y nos 
quedamos con MAS azul falangista (...)'* (Ibídem). 


Detrás de esta anécdota (según René Zavaleta la anécdota es a la 
vez la elocuencia y la prisión de los hechos) se esconde un problema 
real: el monopolio de la política en manos de los partidos tradicionales. 
Las dificultades para el reconocimiento legal de una nueva organiza- 
ción política no fueron casuales; ellas se inscriben como un dispositivo 
adicional en una armazón institucional blindada y controlada por los 
partidos políticos tradicionales para modular el acceso a la representa- 
ción, clausurar el espacio político e impedir así el nacimiento de fuet- 
zas políticas que amenacen a su propio poder. Desde 1985 y hasta las 
reformas promulgadas por el gobierno de Carlos Mesa, que reconocen 
derechos electorales a los pueblos indígenas y agrupaciones ciudadanas, 
esas fuerzas políticas controlaron de cerca las instituciones y los pro- 
cedimientos electorales. El MAS aprovechó una pequeña fisura en ese 
búnker para introducirse sigilosamente en el centro del tablero. 

Filemón Escóbar, otro de los entrevistados por su condición de 
ex asesor de las seis federaciones del trópico y senador del MAS por 
Cochabamba en la legislatura 2002-2005, cuenta que antes de 1995 





15 Alejandro Almaraz relata la muy especial actitud de David Áñez que habría dicho: “Bueno, 
voy a donar mi personería jurídica al más antiimperialista que yo veo que hay en este mo- 
mento” y que a juicio suyo era Evo Morales. Fue una donación porque él no pidió nada a 
cambio, ni en ese entonces ni ahora que el MAS está en el poder. Don David no está en 
ningún lado, absolutamente en ningún lado. (...) No me enteré de ninguna transacción y yo 
tenía que haberme enterado porque en ese momento era uno de los poquísimos abogados 
que había entre las personas que estábamos organizando la cosa. Me pidieron que haga la 
tramitación de la personalidad jurídica, lo que suponía que me entendiera con don David 
Añez. Había la posibilidad de que yo no me enterase, pese a estar haciendo el trámite, de 
que hubiese algún tipo de transacción, pero esto es poco probable”. 
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los cocaleros solían votar por Jaime Paz, Hugo Banzer o Gonzalo 
Sánchez de Lozada. “Yo trabajé con los cocaleros antes de que Evo 
(Morales) sea el ejecutivo; tenía relación con (Alberto) Vargas, que 
era el ejecutivo de las seis federaciones, con Julio Rocha, con (René) 
Santander. Era asesor cocalero mucho antes de Evo, cuando la sede 
no era todavía un edificio sino dos pisitos nomás”. En ese tiempo 
los campesinos del trópico “votaban por el MNR, otros votaban por 
la ADN, otros por el MIR, otros por la UCS*% tenían las banderitas 
(de esos partidos) en sus casas”. Era un momento de profunda re- 
gresión histórica: 


“Yo llegué al trópico cuando sufría la derrota del 85, la derrota más 
brutal que yo haya sufrido en mi vida porque el laboratorio de la 
revolución boliviana, que era el sindicato minero de Catavi y Siglo 
XX, con toda su historia se derrumbó, el lugar donde se forjó la 
riqueza de Patiño, donde se forjaron hombres como Juan Lechín, 
Ireneo Pimentel, Guillermo Lora... En ese laboratorio, Banzer hace 
una concentración —a ver explíquenme eso— y gana electoralmente 
en todas las minas de Comibol”” (Tbídem). 


Y ¿por qué la sigla MAS?: 


“Vamos a inscribirnos con Alejo Véliz, llevamos cantidad de libros 
como ASP, nos rechazan, negociamos con la gente de IU y allí su- 
cede que el PCB apoya a Alejo contra Evo, hay una cosa interna ahí 
adentro, y aparece David Áñez Pedraza, que era de la falange, que 
nos ofrece la sigla” (Entrevista con Filemón Escóbar, 2006). 


Otro de los nacimientos del instrumento político ocurrió el 27 de 
marzo de 1995 en Santa Cruz durante un congreso de la Confederación 





16 ADN (Acción Democrática Nacionalista), MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) 


y UCS (Unidad Cívica Solidaridad). 

Dice Filemón Escóbat: “La DRU (Dirección Revolucionaria Unificada), encabezada por 
Lechín (...) se planteó la tesis Ni fascismo ni reformismo; mi tesis El destino de la coyuntura demo- 
crática será el destino de la clase obrera y la nación entró por minoría. Lechín hace una declaración 
demoledora y dice “yo prefiero al Dr. Paz y no al Dr. Siles”. Eso provocó la marcha de la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia sobre la ciudad de La Paz, que se 
llamó las jornadas de marzo. ¿Cuál era la discusión de fondo? Yo les decía: Esta línea nos 
va a conducir a la derrota del proletario minero. Claro, ahora a ustedes que votaton por el 
Dr. Paz les metieron la ley 1008”. Esto lo expliqué ante los primeros ampliados cocaleros 
cuando estaba (Julio) Rocha. Yo era representante de una corriente anarquista autoges- 
tionaria y había rechazado la idea del partido; yo no estaba de acuerdo con esa idea en el 
sentido trotskista o estalinista”. 


17 


26 EL PODER DEL MOVIMIENTO POLÍTICO 


Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la 
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la Central 
Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), la Federación Nacional de 
Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNMCB-BS) y otras 
organizaciones, evento bautizado como Tierra-Territorio e Instrumento 
Político. Allí se resolvió crear una organización política propia para par- 
ticipar en las elecciones generales y municipales. La idea de Evo Morales 
de fundar su partido surgió el 12 de octubre de 1992, cuando se recor- 
daron los 500 años de la conquista española (Los Tiempos, 27/3/2003). 
Este congreso encaró, además de la creación del instrumento político, 
la reversión de latifundios y el rechazo a la opción coca-cero. 


“Hubo el congreso de tierra y territorio e instrumento político en 
1995, yo no participé porque en este momento el CEJIS (Centro de 
Estudios Jurídicos e Investigación Social) tenía el grueso de su trabajo 
con el movimiento indígena, con la CIDOB, y poco con el movi- 
miento campesino... La CIDOB prefirió no participar potque en ese 
momento se inclinaba mucho más por la estrategia de las alianzas, de 
los préstamos” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


Filemón Escóbar recuerda que desde 1987 se organizó, y no sólo 
en el trópico de Cochabamba sino también en las regiones de valle, en 
San Julián y Yapacaní, e incluso en otros departamentos como Potosí y 
Chuquisaca, una serie de seminarios de formación política e ideológica, 
donde se fue elaborando el armazón ideológico del MAS: “En 1995 
se reunieron en Santa Cruz el ampliado cocalero más la federación de 
campesinos y se decidió forjar el instrumento político vía las propias 
organizaciones sindicales y participar en las elecciones”. No obstante 
surgió una duda: ¿quién va ser el jefe del instrumento? “Evo, pero no 
estaba convencido (se hallaba preocupado con lo de la resistencia mili- 
tar). De esa manera aparece Alejo Véliz apoyando nuestra candidatura 
y Evo, de mala gana, acepta ser diputado y Román Loayza también. 
Fuimos a rogarles a (Félix) Sánchez, de Sacaba y a Néstor Guzmán, de 
Aiquile y Mizque”. Ellos “no tenían la convicción de que iban a ganar, 
no se fundieron con la línea electoral que habíamos predicado..., me- 
timos cuatro diputados uninominales, Evo logró la mayor votación de 
los candidatos uninominales en todo el país”. 

La organización del MAS, en consecuencia, está umbilicalmente 
vinculada con un momento histórico de reorganización de los movi- 
mientos campesinos e indígenas y en base de orientaciones aparente- 
mente contradictorias: resistir las políticas neoliberales y participar en 
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los espacios democráticos locales. Estas tendencias se fundieron en una 
sola estrategia con la creación del instrumento político. 


2. Las primeras experiencias electorales 


La creación del instrumento político, o simplemente el instrumento, 
como dicen sus fundadores, “fue asumido desde las organizaciones 
como la proyección política electoral de su actividad especialmente en 
el ámbito local”, según Almaraz; pero en un contexto de oportunidad 


política definida por la Ley de Participación Popular (LPP): 


“Entre el año 94 y 95 hubo una gran inquietud de las organizaciones 
para proyectar esta labor social sindical hacia la gestión pública... 
sobte todo en los municipios, para tener un instrumento con que de- 
sarrollar sus estrategias como organizaciones sociales; por ejemplo, en 
el ámbito territorial, el planteamiento de las organizaciones indígenas, 
que se fue asumiendo con mucha profundidad, es que la ocupación 
y el desarrollo con identidad de los territorios contara con la gestión 
pública de los municipios como un instrumento, como una palanca, 
como un conjunto de recursos y un primer momento para canalizar 
estas expectativas” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


En una fase inicial, siempre en el contexto de la LPP, las or- 
ganizaciones campesinas participaron en las elecciones de manera 
indirecta: 


(El) “préstamo de personerías, así se decía, era llegar a acuerdos con 
determinados partidos pata que estos cedan la personería jurídica 
por vía legal, para que las organizaciones tuvieran la oportunidad de 
participar primero en las elecciones y luego en la gestión, ya sea como 
concejal o como alcalde. Y, claro, el negocio estaba en que si la orga- 
nización lograba el acceso a la gestión pública, ese partido lograba la 
mayor votación y el mayor peso político que le daba la participación 
de las organizaciones sociales con su sigla” (Ibídem). 


Pero esta política era bastante incierta, puesto que a veces se reali- 
zaban ciertos “negocios adicionales”, cuotas de poder para los partidos 
e incluso negociados. Por ello: 


“En general, esta primera opción fue frustrante para las organiza- 
ciones porque se vio que el negocio no quedaba ahí, eran muchas 
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las posibilidades por las que el partido político penetraba en la ot- 
ganización social, causaba distorsiones, no sólo en su programa de 
gobierno municipal, su participación en la gestión pública, sino en 
la organización misma” (Ibídem). 


En conclusión, “en las organizaciones campesinas se asumió la 
necesidad de tener un conducto propio, libre de esta negociación con 
tantos bemoles con los partidos y así nació la idea del instrumento 
político, de un instrumento para participar de una manera autónoma y 
directa en las organizaciones” (Ibídem). Esto ocurrió con las organiza- 
ciones campesinas, pues en las indígenas la expectativa era menor, ya 
que “sus ofertas eran mejores desde los partidos políticos, entonces eran 
menos las organizaciones indígenas, esencialmente estaban las chiqui- 
tanas, la de San Javier y de Concepción” (Ibídem). Las expectativas del 
movimiento campesino le dieron una gran legitimidad a la pretensión 
de una participación político-electoral autónoma de las organizaciones 
sin mediación partidaria. 

La Ley de Participación Popular, promulgada en abril de 1994, 
generó un contexto propicio para la emergencia del MAS.'* Esta inicia- 
tiva estatal puede ser analizada en sentido estricto como un contexto 
de oportunidad política que genera un tipo específico de acción co- 
lectiva. Como es ampliamente conocido, esa norma estableció nuevas 
fronteras administrativas y políticas para los municipios, en virtud de 
las cuales el ámbito urbano se dilató hacia las zonas rurales que hasta 
entonces estaban bajo jurisdicción de agentes cantonales, corregidores 
y subprefectos, todos ellos funcionarios designados por la Prefectura 
del departamento. Más aún: la LPP concede a los municipios el 20 por 
ciento de los ingresos del Tesoro Nacional, en calidad de coparticipa- 
ción tributaria en los impuestos internos, de los cuales el 90 por ciento 
debe ser utilizado en inversión y no en gastos corrientes. Asimismo, 
se “transfiere la infraestructura física de educación, salud, deportes, 
caminos vecinales, microrriego, con la obligación de administrarla, 
mantenerla y renovarla”.*” Finalmente, esa ley crea una nueva entidad 
jurídico-territorial, es decir las organizaciones territoriales de base 





La reforma electoral (1994-1996) fue un ensayo frustrado para paliar los graves problemas 
de representación del sistema político boliviano, a través de las diputaciones uninominales. 
El efecto esperado era que los parlamentarios pueden actuar con criterio propio, como 
representantes nacionales y no como delegados de un partido político. Este objetivo no fue 
logrado; no obstante, se produjeron consecuencias no esperadas como la “regionalización” 
o “territorialización” del voto y la emergencia de organizaciones y liderazgos locales en las 
provincias, que favorecían a los candidatos indígenas y campesinos. 

Artículo 2, inciso b de la Ley de Participación Popular. 
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(OTB's), así como “reconoce, promueve y consolida el proceso de 
participación popular articulando a las comunidades indígenas, campe- 
sinas y urbanas, en la vida jurídica, política y económica del país”. 

Las organizaciones campesinas calificaron a la LPP como una de 
las tres “leyes malditas”, junto a la Capitalización y la Reforma Educa- 
tiva, e intentaron oponerse porque, consideraban, desafiaba el poder 
del sindicato y de los sistemas de autoridades originarias. Aunque esta 
iniciativa, desde el punto de vista del proyecto hegemónico gonista”, 
involucraba el reforzamiento de la sociedad civil y el poder local (De 
La Fuente, 2001), para los sindicatos campesinos y las comunidades 
indígenas constituyó un nuevo escenario político que podía ser dispu- 
tado y controlado: un espacio que lejos de neutralizar a la comunidad 
indígena, podía ser ocupado por las fuerzas opuestas al proyecto neoli- 
beral. Incluso, el acceso al poder local implicaba la posibilidad de ocupar 
el Estado desde sus “patios interiores”. 

Fue así que las organizaciones campesinas e indígenas iniciaron las 
formalidades para ser reconocidas como OTB's. Una de las consecuencias 
de este proceso fue el faccionalismo indígena y campesino que enfrentó 
a comunidades y sindicatos entre sí en la carrera por ser reconocidas jurí- 
dicamente. A partir de la aparición de los candidatos campesinos para las 
elecciones municipales de 1996, se consolida lo que José Blanes considera 
un “proceso irreversible” que conduce a enfrentamientos y faccionalismos 
“que han existido siempre en las comunidades del altiplano, tanto aymara 
como quechua. La novedad en el caso de la implementación de la Ley 
(PP) es la abundancia de situaciones, motivos y oportunidades parta ello. 
El caballo de batalla no son estrategias diferenciadas de desarrollo sino 
el acceso a obras” (Blanes, 2000: 69). Para Xavier Albó (2002: 32-40) el 
faccionalismo indígena y campesino, la otra cara de la solidaridad comu- 
nal, está vinculado con la escasez de recursos naturales, particularmente 
la tierra, pero también con factores religiosos y políticos. 

A pesar del divisionismo y de las encarnizadas luchas por el poder 
local, algunos dirigentes campesinos e indígenas veían más lejos. Alma- 
raz afirma que “ante la expectativa de que las organizaciones garanticen 
la buena inversión de estos recursitos de la participación popular, (éstas) 
se plantean llegar al municipio y unas dicen: Nos prestaremos, haremos 
acuerdo con los partidos”, después dicen: No nos conviene y hay que 
crear directamente un instrumento político””. Esta última era la visión 
estratégica que, entonces, sólo compartía la dirigencia. 





20 Artículo 1 de la Ley de Participación Popular. 
2 Por el apodo de su inspirador, Gonzalo Sánchez de Lozada. 
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“Ellos pensaban que la cosa no era llegar a la Alcaldía, sino que iban 
a ir avanzando: alcaldías, Parlamento y algún día ganar la elección 
nacional. Y esos eran los que están ahora, Evo, los potosinos —los 
dirigentes campesinos potosinos que también eran fuertes— y otra 
gente que ha quedado al margen del MAS y que era parte de esta idea 
inicial: Alejo Véliz por un lado, y el Mal/ka por otro” (Entrevista con 
Alejandro Almaraz, 2006). 


La LPP consagró también un nuevo escenario electoral que debi- 
litó la influencia de los partidos políticos tradicionales (hasta entonces 
imprescindibles para acceder a las instituciones públicas locales y na- 
cionales) y fortaleció la propuesta de construir un instrumento político 
que intervendría en las elecciones para competir contra éstos. No es 
casual que las primeras elecciones en las que participó el nuevo movi- 
miento hayan sido municipales. Allí capturaron sus primeros gobiernos, 
todos en la zona cocalera del Chapare.” De acuerdo con la opinión de 
César Escóbar, ex dirigente universitario y activista del instrumento, 
la participación electoral del MAS en los municipios era parte de una 
novedosa estrategia de construcción del poder: 


“La propuesta política que nosotros habíamos sostenido siempre, es 
que esta construcción del país era desde abajo, desde el municipio, 





22 “No se trata sólo de un giro de las organizaciones campesinas en las direcciones de segundo 
y tercer grado (direcciones intermedias y de base), que en forma orgánica empiezan a intet- 
venir en las campañas electorales. Tampoco es sólo que las organizaciones campesinas, que 
tenían hasta entonces un accionar reivindicativo y en una perspectiva de autodeterminación, 
pasen a desempeñarse en campañas electorales donde adquieren peso los componentes de 
“seducción” y “promesa”, tal cual implica hacer campaña. Más bien, esto supone un vuelco 
en el tipo de accionar de esas organizaciones y una especie de segmentación interna. Es 
el nivel de mayor profundidad histórica el que es afectado por la LPP, pero que empieza 
a sentirse una vez pasada la borrachera electoral: “La LPP ha impactado fuertemente y lo 
sigue haciendo de forma creciente en las comunidades campesinas, comunidades tradicio- 
nales” (Regalski, 2006). 

La evaluación de la gestión de las alcaldías del MAS en las provincias de Cochabamba 
excede los límites de esta investigación. No obstante, a través de las entrevistas y la bi- 
bliografía existente se puede constatar que ellas se han convertido en objeto de intensas 
pugnas entre diversas facciones de las organizaciones campesinas y/o de sectores de 
vecinos vinculados con partidos políticos. Según César Escóbar la experiencia es negativa: 
“Ninguna de las dos cosas se logró, había corrupción, había ineficiencia, el municipio 
del MAS no era diferente al municipio controlado por el MIR... el MAS ha perdido diez 
años de experiencia en los municipios, experiencia de acumulación de poder y experiencia 
de gestión pública para demostrar que es capaz de transformar las cosas. Esa era nuestra 
línea, nosotros decíamos: “No nos desesperaremos por llegar al gobierno porque pode- 
mos truncar nuestro proceso, que sea un proceso de transformación natural”, pero eso 
finalmente no se dio”. Claro que “fundamentalmente con ese discurso se captó a las clases 
medias, ya el 2002 se justificó la alta votación del MAS porque sectores importantes de la 
clase media estaban con nosotros” (Entrevista con César Escóbar, 2006). 
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construir los mejores municipios, superar ciertos niveles de pobreza, 
obviamente con ciertas limitaciones que tienen y sobte todo (con) 
transparencia absoluta” (Entrevista con César Escobar, 2006). 


En diciembre de 1995 se realizaron las primeras elecciones en el con- 
texto de la LPP. Las organizaciones campesinas participaron con la sigla de 
la Izquierda Unida (1U), una coalición dirigida por el PCB. El resultado en 
el departamento de Cochabamba fue revelador: 11 alcaldes y 49 concejales, 
todos campesinos quechuas, en su mayoría en la región del Chapare. 

Xavier Albó y Víctor Quispe (2004) han estimado que, en esas 
elecciones, el 28,6 por ciento de los concejales elegidos son o se iden- 
tifican como campesinos o indígenas y que fueron electos 79 alcaldes 
campesino-indígenas. Además, los partidos “no oficialistas” ganaron el 
47 por ciento del voto popular. Se observó asimismo la elección de un 
importante número de concejales campesinos-indígenas que se postu- 
laron a través de partidos políticos pequeños, mediante el “préstamo” 
de su sigla, con el logro de asientos en municipios antes dominados por 
los políticos tradicionales. 

Filemón Escóbar considera que esta elección fue la ruptura del 
cordón umbilical que unía a las organizaciones campesinas con los 
partidos neoliberales. 


“En el congreso de los trabajadores que se realiza en Santa Cruz, en 
1995, presentamos la Tesis del Instrumento Político como documen- 
to del trópico de Cochabamba. Á partir de ese año, los compañeros 
campesinos nunca más votaron por los partidos neoliberales porque 
comprendieron que en la lucha electoral se jugaba el destino de la 
hoja de coca” (Entrevista con Filemón Escóbar, 2006). 


Víctor Gutiérrez recuerda que “en 1995, los partidos de izquierda 
desaparecieron por completo, entre ellos el mío, el Bloque Popular Pa- 
triótico, que habíamos fundado con Rafo Puente”. Este vacío encontró 
una respuesta en el movimiento campesino: “Evo Morales, Alejo Véliz 
y Román Loayza constituyeron la ASP para ir a las elecciones, gracias a 
los espacios de la LPP que regionalizaba el voto y abría una coyuntura 
favorable para los cocaleros que eran 50.000 o más en el Chapare”. Evo 
Morales y Román Loayza propusieron a Gutiérrez como candidato a la 
Alcaldía “a causa de mi actuación en derechos humanos, en defensa de 
los cocaleros, (que hizo que) saque varias veces de la cárcel a Evo Mo- 
rales”. El resultado en Cochabamba, opina Gutiérrez, fue satisfactorio, 
sobre todo si se compara con otras regiones del país. 
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En las elecciones nacionales de 1997, las organizaciones campesi- 
nas resolvieron presentarse con la sigla ASP, pero nuevamente fueron 
rechazadas por la Corte Nacional Electoral, aparentemente por errores 
de procedimiento en la inscripción. No obstante, la expectativa era tan 
grande que nuevamente se “prestaron” la sigla de la IU. “En esa ocasión, 
nuestro candidato fue Alejo Véliz. Evo aceptó ir sólo como uninominal 
por la circunscripción del trópico cochabambino, Román Loayza repre- 
sentó a la zona de Independencia, Néstor Guzmán a la zona de Aiquile 
y Mizque y (Félix) Sánchez a la zona de Sacaba”, recuerda Escóbar. Fue 
una victoria importante para el movimiento campesino y sobre todo 
para el movimiento cocalero: “Teóricamente esa victoria equivale, para 
mí, a la victoria de la Federación de Mineros del año 1947. Se estaban 
estructurando los fundamentos de un nuevo instrumento político”.? 

ADN ganó esas elecciones con el 22,3 por ciento (485.209 votos).” 
El MNR, desgastado por la gestión gubernamental, se ubicó en segun- 
do lugar con el 18,2 por ciento (396.216). Los partidos neopopulistas, 
Condepa” y UCS, lograron el tercer y quinto lugar con el 17,2 por ciento 
(373.516) y el 16,1 por ciento (350.742), respectivamente. El MIR de 
Jaime Paz Zamora consiguió el 16,8 por ciento (365.113). Es decir, el 
conjunto de los partidos tradicionales y sus aliados “neopopulistas” 
concentró más del 90 por ciento del total de votos emitidos. 

La IU, encabezada por Alejo Véliz y Marcos Domic, respectivos 
candidatos a la Presidencia y Vicepresidencia del país, obtuvo 80.599 
votos que corresponden al 3,7 por ciento del total emitido; un resultado 
importante si se considera que en 1993 logró apenas el 0,9 por ciento. Sin 
embargo, lo verdaderamente trascendental de la votación de 1997 se dio 
en el departamento de Cochabamba, donde permitió que cuatro dirigentes 
del movimiento campesino accedan a las diputaciones uninominales: Evo 
Morales, Román Loayza, Néstor Guzmán y Félix Sánchez. Morales fue el 
diputado uninominal que logró la mejor votación de todo el país: 70,3 por 
ciento, según los datos de la Corte Nacional Electoral. “Una nueva izquierda 
ha nacido en el Chapare”, declaró Filemón Escóbar luego de conocer los 
resultados de las elecciones generales de 1997. “Cochabamba es ahora lo 
que fueron las minas en los años 50: el centro económico del país”.? 

Sin embargo, Alejo Véliz (candidato a presidente y a diputado) no 
fue elegido como representante ante el Parlamento, lo que desató una 





Entrevista realizada por Michel Zelada en el periódico Los Tiempos, 23 de abril, 2006. 
Todos los datos electorales provienen de la Corte Nacional Electoral. 

Conciencia de Patria, partido creado por el comunicador social Carlos Palenque. 

7 Entrevista realizada por Michel Zelada en el periódico Los Tiempos, 23 de abril, 2006. 
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ola de tumores en el movimiento campesino. Véliz acusó a Evo Morales 
de haber promovido el voto cruzado en el Chapare, es decir votar por 
Jaime Paz Zamora a la presidencia y por Evo Morales a la diputación 
uninominal. A decir de los informantes consultados para esta investi- 
gación, el líder cocalero aprovechó la circunstancia para neutralizar el 
ascendente liderazgo de Véliz. 

En 1997, la fuerza electoral del MAS estaba ubicada en el depat- 
tamento de Cochabamba, particularmente en las provincias del trópi- 
co, Sacaba, Ayopaya, y las provincias del llamado cono sur (Mizque y 
Campero). En otros departamentos, las organizaciones campesinas e 
indígenas establecieron pactos con los partidos tradicionales. 


“Las instituciones indígenas de Santa Cruz optaron pot acuerdos, 
sea con el MNR, con el MIR, e inclusive con ADN, porque era una 
dirigencia que estaba en la lógica de las componendas, de acuerdo con 
la orientación que dio Marcial Fabricano, además de un proceso bas- 
tante avanzado de corrupción. A ellos les venía muy bien este tipo de 
acuerdos que, además, les daba la posibilidad de ventajas económicas 
y estas cosas” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


Además, la izquierda todavía no había logrado su unificación: 


“Por un lado, una buena cantidad se fue con Izquierda Unida y otra con 
el Eje Pachakutí. En Santa Cruz se optó por el Eje Pachakuti porque 
Hugo Salvatierra (...) fue (su) fundador hace muchos años. Entonces, 
por proximidad con él nos metimos con el Eje Pachakuti”* (Tbíden). 


La sigla MAS aparece por vez primera en las papeletas de las elec- 
ciones municipales de 1999 y obtiene un resultado significativo: logra el 
3,3 por ciento del total de votantes en el país, lo que corresponde a 65.425 
personas. En el departamento de Cochabamba se obtuvo la votación más 
importante, con 25.528 votos que significan el 39 por ciento. De ese por- 
centaje, de suyo importante, casi el 99 por ciento pertenece a las provincias, 
particularmente Chapare, Carrasco y Ayopaya.” Estos votos implicaron la 





28 El Eje Pachacuti se presentó en las elecciones de 1993, donde obtuvo sólo el uno por 
ciento de los votos. 

2 De acuerdo con el ya citado trabajo de Xavier Albó y Víctor Quispe (2004), el MAS y el 
PCB, es decir las siglas con las cuales concurrieron las organizaciones sociales a las elec- 
ciones de 1999, tienen un “alto índice de etnicidad”; de los 81 concejales del MAS y los 
22 del PCB, sólo el 1,3 por ciento son totalmente “no indígenas” y el 11 por ciento son 
“indígenas velados”. Sea como fuere, estos datos demuestran una acción colectiva densa 
y de largo aliento de las organizaciones campesinas e indígenas. 
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elección de 27 puestos de concejales y siete alcaldes masistas. Un verdadero 
terremoto electoral. El MÁS era entonces, claramente, un movimiento 
político campesino que no tenía arraigo en las ciudades capitales. Así, en 
el Cercado (ciudad de Cochabamba), el candidato del MAS, Ronald Sán- 
chez, logró apenas el 0,88 por ciento, mientras que Manfred Reyes Villa, 
candidato de Nueva Fuerza Republicana (NER), alcanzó el 51,2 por ciento. 
Alejo Véliz, la otra rama del movimiento campesino, fue candidato por el 
PCB y se quedó con sólo el 1,1 por ciento de los votos. 

La participación electoral campesina en los comicios de 1999 se dis- 
tinguió cualitativamente de las campañas anteriores. No se trataba ya de 
acudir a la estrategia del “préstamo” ni de lograr algunos representantes 
subrepticiamente infiltrados en las listas de los partidos grandes, sino de 
una nueva forma de acción colectiva que involucra la constitución de un 
partido que represente a las organizaciones sindicales campesinas, y que 
por lo tanto excluya otras opciones (aquellas de los partidos neoliberales 
o populistas) que no sean las del instrumento. Otro factor nuevo fue que 
el instrumento político, representado esta vez por el MAS, se distanció 
de las prácticas tradicionales de la izquierda y sobre todo del núcleo duro 
de su discurso: la matriz socialista y anticapitalista; en cambio, el discurso 
emergente interpelaba a una gama más amplia de sectores sociales, se 
refería negativamente contra el neoliberalismo y el imperialismo, pero y 
sobre todo, como se verá más adelante, introducía la defensa de la hoja de 
coca como un dispositivo clave de articulación discursiva. Algo más: los 
candidatos fueron elegidos en ampliados y asambleas de los sindicatos, 
centrales y federaciones, es decir que todo el capital social (organizativo) 
de los sindicatos fue volcado a la lucha política-electoral. 

A pesar de todo lo descrito, la participación electoral del MAS 
tenía todavía un alcance táctico en el sentido de plantear una acción 
calculada y ejecutada en un terreno “bajo control del enemigo”, para el 
caso impuesto por las elecciones, la LPP y el sistema político entonces 
vigente. Dado el carácter local de esas elecciones, cuyos efectos tuvieron 
consecuencias importantes solamente en los municipios rurales, no era 
posible inferir un proyecto global y menos transformarlo en un espacio 
político propio puesto que, a pesar de los resultados, éste se hallaba aún 
sometido al control de las fuerzas adversatias. 

En este punto es preciso hacer un breve rodeo para definir las 
nociones de estrategia y táctica. En un texto muy conocido, L'¿nvention 
du quotidien, Michel de Certeau define la estrategia como el cálculo (o 
la manipulación) de las relaciones de fuerza que se vuelven posibles a 
partir del momento en el cual un sujeto con poder y voluntad política 
es “aislable”, es decir, identificable como fuerza autónoma, individual. 
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Toda racionalización estratégica parte de un principio: distinguir el 
contexto externo de las fuerzas propias (1990: 59-60). Por el contrario, 
la táctica sería una acción calculada pero asumida en el “terreno del 
enemigo”, que no involucra una “visión propia” y, por ende, no tiene 
la posibilidad de transmutarse en un proyecto global ni de totalizar al 
adversario en un espacio distinto, visible y objetivable. El movimiento 
táctico, dice De Certeau, sólo aprovecha las “ocasiones” para aumentar 
su propia fuerza (Ibídem: 60-61). 

Michael Foucault (Dreyfus y Rabinow, 1984) afirma que existen 
tres acepciones usuales del término estrategia. La primera designa la 
elección de medios para llegar a una meta, se trata de la racionalidad 
empleada para alcanzar un objetivo. La segunda alude a la manera como 
actúa una persona, en un juego determinado, en función de lo que estima 
que debe ser la acción de los demás y de lo que juzga que los demás 
pensarán de cómo debe ser la suya. La última se refiere al conjunto de 
procedimientos utilizados en un enfrentamiento para privar al adversario 
de sus medios de combate y obligarlo a renunciar a la lucha. Ahora bien, 
estos tres significados se reúnen en las situaciones de enfrentamiento 
en los cuales la finalidad es actuar sobre un adversario de tal manera 
que la lucha sea imposible para él. La estrategia se define entonces por 
la elección de las soluciones “ganadoras”, aunque en otras ocasiones 
es necesario conservar la distinción entre los diferentes sentidos de la 
palabra estrategia. 

Dos ideas relevantes para el trabajo de investigación están impli- 
cadas en esas definiciones. Una es el par conceptual de heteronimia- 
autonomía. Una acción política es táctica cuando carece de libertad de 
movimiento y está forzada, por la correlación de fuerzas, a insertarse en 
los resquicios o grietas de un espacio controlado por el poder; la acción 
estratégica, en cambio, es cualitativamente diferente porque se despliega 
de manera autónoma con dominio del espacio y del tiempo. La otra idea 
considerada relevante es la del “cálculo” que remite inmediatamente 
a una “lectura” o cognición de la correlación de fuerzas, es decir a la 
inteligencia de la política. En suma, se propone considerar el razona- 
miento estratégico como uno de los atributos del movimiento político; 
aún más, se plantea que, en sus años de formación, el MAS combinó 
dos razonamientos tácticos: la organización de la resistencia a través de 





30 Otra visión conocida sobre la estrategia proviene de Jiirgeen Habermas: existe una acción 
estratégica cuando los sujetos utilizan el cálculo racional para orientar sus acciones hacia el 
éxito, en función de un interés, incorporando en este cálculo las decisiones del oponente. La 
estrategia es tanto un esquema cognitivo como una técnica que se distingue de otras moda- 
lidades de acción como la dramatúregica, la instrumental y la comunicativa (1999: 126-127). 
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acciones directas y la apelación a las elecciones. No obstante, después 
de los comicios generales del 2002 se produjo un viraje estratégico y el 
movimiento dejó de percibir el espacio electoral como un “terreno del 
enemigo” para asumir plenamente esa línea. 

La idea de “cálculo” o razonamiento estratégico, hay que advertitlo, 
no remite en este trabajo a la teoría de la acción racional” sino que, al re- 
cuperar las metáforas de táctica y estrategia, se vincula con la idea de “acu- 
mulación de experiencias”. Para examinar este matiz es preciso extrapolar 
un argumento sobre la teoría de la acción propuesta por Pierre Bourdieu 
(2000), una noción alternativa tanto a la visión de una “acción sin agente”, 
propia del pensamiento estructuralista, como a la idea de que la acción es 
el producto de un cálculo conciente y racional. En confrontación con esas 
visiones, el autor francés decía que la estrategia es el producto del sentido 
práctico, adquirido socialmente y delimitado históricamente (Ibídem. 67-83). 
Esto supone no sólo una disposición hacia una determinada elección, sino 
que es también una “invención permanente, indispensable para adaptarse 
a situaciones indefinidamente variadas, nunca perfectamente idénticas” 
Ubidem: 70). Esa libertad está, pues, condicionada por las reglas o límites 
del espacio político, es decir, la estrategia está condicionada por un habitus 
adquirido históricamente (pero no programado por él) y aplicado con 
éxito en circunstancias particulares. El sentido práctico es la obra de clasi- 
ficaciones prácticas en estado prerreflexivo, por tanto los ritos y mitos, las 
memorias históricas, conforman continentes de saberes y formas de hacer 
(Ubidenr: 72). La perspectiva de Bourdieu permite vincular las decisiones que 
se toman en las coyunturas (participar en las elecciones, enfrentar a un go- 
bierno en las calles) con el habztus político de un grupo social históricamente 
constituido, obra de disposiciones que a su turno orientan determinadas 
acciones.*? Con ello se subraya en el peso que tiene una cultura política 
para la estructuración del movimiento político. La orientación política de 
los movimientos sociales en Bolivia es, así, reveladora de una disposición 
de los grupos subordinados para luchar por el control de los recursos que 
genera y administra el Estado. La apelación a la movilización directa y al 
conflicto social, pero también al pacto con el Estado, constituyen una 
suerte de “estrategia incorporada” bajo la forma de un sentido práctico 
en los movimientos campesinos, indígenas y obreros. 





31 La teoría de la acción racional ha nacido de una extrapolación del argumento de la economía 


neoclásica, según la cual los individuos actuantes están provistos de una plena conciencia 
tanto al decidir como al actuar. 

En el análisis de Bourdieu, los habitns “incluyen como parte de su esencia, un cierto grado 
de variabilidad, plasticidad, indeterminación y que implican toda clase de adaptaciones, 
innovaciones y excepciones de muy diversas variedades” (2002: 119). 
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La estrategia supone la aparición de un sentido práctico (un sentido 
del juego político, para el presente caso) que se ha formado a través de 
la acumulación de experiencias, y que permite una lectura profunda de 
los márgenes y posibilidades del juego ¿Qué recursos obtener, cómo 
obtenerlos, cómo utilizarlos en situaciones adversas? Las estrategias 
que los agentes seleccionan y desarrollan responden con frecuencia al 
sentido práctico alcanzado que, para Bourdieu, no es sino “una especie 
de instinto socialmente constituido” (2002: 74) que no se identifica ni 
con la mera aplicación de una regla, ni con la elección absolutamente 
arbitraria. El autor distingue dos grandes tipos de estrategias que usual- 
mente se despliegan en distintos campos de poder: las estrategias de 
conservación, que “tienden a la defensa de la ortodoxia”, y las estrategias 
de subversión, marcadas por la herejía o la “ruptura crítica” (Ibíder: 
115). Las primeras son propias de grupos o individuos que detentan un 
volumen importante de capital (capital político en el presente trabajo); 
las segundas son manejadas por quienes se encuentran en posiciones 
desventajosas en el campo, o por aquellos que intentan ingresar en él 
y manejan estrategias heréticas o de subversión que eventualmente 
pueden culminar en transformaciones significativas. El conocimiento 
de las tendencias presentes en el campo social puede, de esta manera, 
convertirse en el elemento decisivo de las luchas por el poder. 

En el caso del MAS se ha privilegiado, por una parte, una estrate- 
gía de resistencia contra los gobiernos de turno —basada en la acción 
directa y que combina reivindicaciones sociales con demandas de re- 
forma política—, y, por otra, una estrategia pacífica de acceso al poder 
a través de las elecciones. Los resultados del proceso electoral de 2002 
fueron decisivos en la incorporación plena de la estrategia electoral 
puesto que antes de esa fecha, como sostiene uno de nuestros entre- 
vistados, se hablaba de la necesidad de combinar distintos métodos de 
lucha para lograr el objetivo de un gobierno indígena. Stefanoni y Do 
Alto consideran que la estrategia del MAS no se construyó de la noche 
a la mañana, sino que se “insertaba en una larga tradición sindicalista 
del movimiento popular boliviano, que hizo que los sindicatos no se 
limitaran a defender el valor de la fuerza de trabajo sino que tuvieron 
siempre un pie en la política nacional” (2006: 59). 

En todo caso, se hace evidente que había una tensión irresuelta al 
interior de esta organización, entre una visión que privilegiaba el camino 
electoral hacia el poder y una estrategia militar que sólo tenía una pet- 
cepción instrumental de la democracia. Ése era el debate que de manera 
abierta o implícita galvanizaba al MAS. Filemón Escóbar relata algunas de 
las vicisitudes de dicha tensión al recordar cómo, a pesar de la gran derrota 
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que sufrieron a manos de Paz Estenssoro, “los mineros relocalizados vo- 
taron en su mayoría por Goni, el que los había relocalizado. Eso predicaba 
yo en el trópico de Cochabamba, de cómo Goni llegó al gobierno con el 
voto de los mineros relocalizados y cómo con ese nuestro propio voto nos 
metió la capitalización”. Por lo tanto, era necesario un viraje estratégico 
para evitar que se cometan los mismos errores, y el elemento central para 
lograrlo era la actitud de la izquierda frente a la democracia. El ex asesor 
de las federaciones de cocaleros sigue diciendo que se eligió “pelear apun- 
tando a la ley 1008, pelear contra la erradicación forzosa”. La preocupa- 
ción central era “¿cómo evitar que los chapareños caigan fácilmente en la 
respuesta militar a la erradicación violenta de la hoja de coca? Yo también 
casi me entusiasmo”. Sin embargo, lo importante en ese momento era 
la lectura política e ideológica: “Debíamos pensar en cómo y por qué no 
organizarnos para un enfrentamiento militar, y allí hubiesen hecho una 
buena guerrilla dado que hay buenas condiciones del terreno y además 
con apoyo de los indígenas”. El giro fue la adopción de la línea electoral. 
Para explicar esta idea el entrevistado recurre a una analogía histórica: “La 
Tesis de Pulacayo* dice textualmente que “en la próxima lucha electoral 
nuestra tarea consiste en llevar un bloque obrero lo más fuerte posible al 
Parlamento, recalcando que al ser antiparlamentarios no podemos dejar 
libre el campo a nuestros enemigos de clase. Ante el electoralismo, opon- 
gamos la formación del bloque parlamentario minero”. Es decir, la lucha 
parlamentaria es más importante que la acción directa de masas, sobre 
todo en periodo de reflujo, bajo la certeza, expresada por Escóbar, de que 
desde 1985 y hasta el día de hoy el país vive un periodo de abandono de 
los objetivos revolucionarios, con obreros que se han domesticado, con 
un retroceso gigantesco en la conciencia política de las masas: 


La clave del planteamiento de la federación de mineros, “el año 1947, 
a los dos años de haberse fundado, es haber ganado las elecciones 
en dos departamentos, cuando el centro económico de Bolivia eran 
Oruto y Potosí. Allí lograron 12 diputados y dos senadores. ¿Cómo 
se decidió postularlos? En asambleas generales. A (Guillermo) Lora, 
por ejemplo, se le eligió en Catavi y Siglo XX; Álvarez (fue una de- 
cisión) de los compañeros del sud; a (Juan) Lechín le proclamaron 
todos como senador por Otuto y a (Lucio) Mendivil por Potosí” 
(Entrevista con Filemón Escóbat, 2006). 





3% La Tesis de Pulacayo es un importante documento del movimiento obrero boliviano 
aprobado en el Congreso de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, 
reunido en noviembre de 1946 en Pulacayo (Potosí). 
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Con tales argumentos, Escóbar dice haber influido en la construc- 
ción de la estrategia electoral: 


“Yo les decía: en las elecciones que van a venir el 97, nosotros tenemos 
que repetir la historia de la federación de mineros, estamos viviendo 
una época de peor retroceso que la del año 47, y hay que elegir a los 
candidatos en las asambleas, con la ventaja de que ahora el que no sabe 
leer y escribir puede votar y no hay que dejar, porque somos pobres, de 
pelear la presidencia” (Ibídem). 


El entrevistado cita dos fuentes para justificar esa posición. Juan 
Lechín habría expresado que ellos no actuaban para un partido político 
sino para la federación de mineros, y Guillermo Lora habría defendido 
que esa actuación era un caso excepcional en la historia y que por pri- 
mera vez había total independencia frente al gobierno y los otros pat- 
tidos políticos. En definitiva, se partió de esa experiencia histórica para 
adaptarla a un contexto calificado como de gran regresión histórica: 


“Ése es el armamento ideológico del instrumento político, les decía: 
a única forma de defender la hoja de coca no es agarrar los fierros, 
la única manera de defenderla es que los sindicatos cocaleros se trans- 
formen en fuerza política, la única maneta de convertirnos en fuerza 
política es meternos a la línea de la democracia representativa”. Así he 
convencido de ir a las elecciones y dejar los fierros” (Ibídem). 


No obstante, la experiencia electoral del bloque minero fue una 
excepción, la regla fue la estrategia insurreccional o la participación 
electoral mediatizada por los partidos políticos de izquierda que actua- 
ron como ventrílocuos del movimiento obrero y campesino. Hasta el 
2002 existe todavía, en las dirigencias de los cocaleros y otros sindicatos 
campesinos, la tentación de seguir una estrategia de confrontación, ya 
sea a través de la visión insurreccional, propia de la izquierda obrerista, 
o de la vía guerrillera. La democracia era percibida desde una lectura 
táctica e instrumental, como se puede apreciar en un informe suscrito 
por el líder campesino Román Loayza: 


“Participamos de los espacios que nos ofrecen en la sociedad neoli- 
beral, elecciones municipales, nacionales, propuesta de leyes, parti- 
cipación popular, reforma educativa, salud, asentamientos humanos, 
defensa de la biodiversidad y de los recursos genéticos y naturales, 
etc. pata pulsear el modelo y resquebrajar con nuestras demandas y 
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necesidades hasta que reviente por sus propias limitaciones internas” 


(Loayza, 2000: 121). 


En conclusión hay, por una parte, un proceso de aprendizaje de- 
moctático por parte del movimiento campesino, expresado en la línea 
electoral del MAS y en la adopción colectiva de pautas de la democracia 
representativa (combinadas éstas con prácticas políticas propias del 
mundo indígena); pero, por otra, el instrumento es empleado por los 
sindicatos para resistir al neoliberalismo a través de la acción directa. 


3. La resistencia cocalera y la rearticulación de la izquierda 


La llamada “guerra contra las drogas” impuesta por el gobierno de 
Estados Unidos implicó la elaboración de una legislación que penaliza 
de manera draconiana la fabricación de cocaína, pero también el cultivo 
de la hoja de coca en zonas no tradicionales como el Chapare. El 19 de 
julio de 1988 se aprobó en tal sentido la Ley del Régimen de Sustancias 
Controladas, conocida como la Ley 1008. 

Otro de los dispositivos de esa política fue la sustitución de los cul- 
tivos de coca por los llamados cultivos alternativos, primero a través de 
un plan de compensaciones económicas y luego por medios coercitivos 
como la erradicación forzosa. A pesar de los cuantiosos recursos econó- 
micos invertidos en el Chapare durante muchos años, dichos planes no 
han logrado resultados claros ni contundentes; la economía alternativa 
ha sido un sonado fracaso, básicamente porque no existe ningún cultivo 
que tenga la rentabilidad de la coca (Blanes y Flores, 1984). ¿Por qué?, 
se pregunta Alison Spedding. Se trata de un problema de incentivos 
económicos: incluso después del auge de los precios (1980-1986), los 
ingresos brutos y netos de la coca superan aquellos de los productos 
alternativos, factor que no ha sido tomado en cuenta por los operadores 
de la “guerra contra las drogas” (2005: 42). 

Pero el principal dispositivo desplegado en las zonas productoras 
desde fines de los años 80 ha sido la represión contra los cocaleros por 
parte de fuerzas combinadas de la Policía y el Ejército, con el asesora- 
miento logístico y de inteligencia de organismos norteamericanos como 
la Drug Enforcement Agency (DEA). Las fuerzas represivas se instalaron 
de manera permanente en el trópico cochabambino y causaron cientos de 
muertos, heridos y desaparecidos entre los campesinos cocaleros. 

Pero donde hay poder, hay resistencia. Los sindicatos cocaleros, 
organizados en una extensa red que controla el territorio del trópico 
cochabambino, presentaron una tenaz oposición a todos los intentos de 
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erradicación, sean “voluntarios” o forzosos. De esa manera se constru- 
yó entre ellos y el Estado una cultura de confrontación violenta, tanto 
física como simbólica. 

En mayo y junio de 1987 se registró una de las jornadas más duras de 
la represión: los campesinos bloquearon las rutas camineras y el Ejército 
intervino causando varias decenas de muertos, heridos y detenidos. La 
llamada “masacre de Villa Tunari”, en junio de ese año, provocó ocho 
muertos, diez heridos de bala y diez desaparecidos. Desde 1987 y hasta 
la presidencia de Carlos Mesa, los gobiernos desplegaron tropas militares 
y policiales con la misión de “luchar contra el narcotráfico”. En 1994, el 
primer gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada puso en ejecución el 
plan “coca cero” que provocó una intensa movilización de los sindicatos 
y que incluyó la creación de “comités de autodefensa”, prolongaciones 
de los sindicatos que tenían, sobre todo, las funciones de información y 
control de territorio. En julio del mismo año se implementó otro opera- 
tivo de vasto alcance: la operación Nuevo Amanecer destinada a atacar 
los mercados de la coca. Las movilizaciones fueron densas y la represión 
muy dura.** En septiembre se organizó la “Marcha por la vida, la coca y 
la dignidad”, en alusión de la famosa “Marcha por la vida” de los mineros 
que, después de innumerables enfrentamientos con las fuerzas represivas, 
llegó victoriosamente a La Paz. Poco después, en enero de 1996 y frente 
a la reanudación de la erradicación y a las permanentes violaciones a los 
derechos humanos, se organizó la “Marcha por la vida y la soberanía na- 
cional” protagonizada por las mujeres cocaleras. Después de su ingreso a 
la ciudad de La Paz se declararon en huelga de hambre, medida que forzó 
al gobierno a negociar un convenio. El año 1998, la gestión de Hugo 
Banzer ejecutó el Plan Dignidad que militarizó el Chapare y desató una 
fuerte resistencia de los sindicatos que recibieron el apoyo de varios secto- 
res urbanos. El gobierno declaró el estado de sitio en la zona e intervino 
militarmente con un resultado funesto: 11 muertos, cientos de heridos 
con balas de guerra y diez desaparecidos. Éstos y otros acontecimientos 





% El Operativo Nuevo Amanecer (13 de julio de 1994) contó con la participación de 800 
efectivos de la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotráfico (FELCN), Unidad Móvil 
de Patrullaje Rural (UMOPAR), la Policía Nacional y unidades de Tránsito. De acuerdo a 
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Cochabamba la acción de las fuerzas 
combinadas provocó la muerte de un campesino, pero hubo también allanamiento no 
autorizado de domicilios, detenciones indebidas, acusaciones no justificadas, prohibición 
de reuniones, tocamientos impúdicos a mujeres, incautaciones indebidas de hojas de coca, 
hostigamiento constante a transportistas, prohibición de tránsito en pequeños grupos, 
detención de menores de edad, persecución a dirigentes sindicales, intimidación a los ha- 
bitantes y militarización de la zona. En suma, la violencia estatal se ejerció no sólo contra 
los dirigentes cocaleros o los presuntos narcotraficantes, sino contra toda la población de 
la zona (Camacho, 1999). 
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similares demuestran la intensidad de la violencia estatal desplegada en 
las zonas cocaleras de Cochabamba, pero también la alta capacidad de 
organización y el espíritu de resistencia de los sindicatos. 

La lucha de los sindicatos cocaleros del trópico ha sido permanen- 
temente acompañada por la movilización de sus pares de los Yungas, 
los que se plegaron a la estrategia del instrumento político, y por los 
sectores obreros afiliados a la Central Obrera Boliviana (COB), como 
es el caso de la federación de fabriles de Cochabamba. 

Ahora bien, el uso de la violencia puede generar contextos im- 
previsibles para el Estado y favorecer a los movimientos sociales” y 
justamente eso ocurrió entre los dirigentes sindicales. Óscar Olivera, 
dirigente de los fabriles y de la Coordinadora del Agua en Cochabam- 
ba, lo resumió con una frase: “Los cocaleros nos enseñaron a perder el 
miedo”. No obstante, acaso la verdadera resistencia de los sindicatos 
tiene relación con la lucha simbólica y se expresó en su capacidad para 
construir una narración de esos acontecimientos que se confrontó con 
el estigma de narcotráfico lanzada desde las esferas del poder, como se 
verá en la última parte del trabajo. 

Olivera pinta el contexto en el cual surgió el instrumento político. 
“No podemos olvidar los 500 años de resistencia y la fallida instalación 
de la Asamblea de los Pueblos [1992] ni la tremenda derrota política 
que sufrió la izquierda después del gobierno de la UDP”. Frente a 
ese cuadro aparecieron iniciativas, desde el movimiento campesino y 
otros sectores, para reconstituir la izquierda: “Surge una reflexión y se 
intenta construir un instrumento, ya no se habla de partido diferente, 
participativo, horizontal, plural”. Según el líder de la Coordinadora, 
había que buscar una ruta nueva porque “la gente ya se había cansado 
del verticalismo, de las jerarquías... lo importante era devolverles a los 
compañeros esa reflexión que hacíamos del instrumento, que recogía 
los valores de lo comunitario, donde hay revocabilidad de mandato, 
rotación de cargos”. Fue entonces que emergió con fuerza un nuevo 
actor: el movimiento cocalero. “Mal que mal, los cocaleros recogieron 
esas preocupaciones, aunque en cuanto al estilo, a las formas de hacer 
política, entramos en contradicciones con Evo, no sólo en cuanto a la 
concepción sino a la misma actitud en torno a los hechos cotidianos”. 
Los cocaleros se convirtieron en el eje sobre el cual se reconstituyó la 





5 El historiador Charles Tilly (1978) considera que la violencia ejercida por el Estado contra 
las protestas sociales, puede derivar en el cuestionamiento de su legitimidad, abriendo así 
un espacio de oportunidad, o puede desembocar en la radicalización de los movimientos 
sociales. 
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nueva izquierda a principios de los 90, si bien tuvieron importantes 
aliados en la ciudad de Cochabamba: 


“Desde los 90 he participado en las marchas de los cocaleros, entonces 
ya se hablaba del instrumento no del partido, sino del instrumento. (....) 
De hecho, nosotros los fabriles les dimos una oficina en la federación 
para que funcione el IPSP, y me acuerdo que el día de la inauguración 
“ con Filemón (Escóbat), Evo y otros compañetos; el flaco Es- 
cóbar, muy emocionado, me dijo: Chato, no sabes lo que estás haciendo, 


” 


Roamos 


estás contribuyendo pata hacer un gran instrumento 
Oscar Olivera, 2006). 


(Entrevista con 


El entrevistado sostiene que ésa fue la primera vez que los obreros 
de Cochabamba abrieron sus puertas a una organización política, “sobre 
todo si ésta se hacía desde la perspectiva del movimiento campesino, 
veíamos con mucha alegría, con mucha esperanza”. Y, aunque la crisis 
de los partidos políticos facilitó la proyección de Evo Morales, la mo- 
vilización de los cocaleros fue admirable, heroica, aunque finalmente, 
añade Olivera, estaba atrapada en una contradicción: 


“Los cocaleros tenían una gran fuerza moral por haber resistido a 
la violencia pero quieren tomar el aparato estatal desde arriba. Para 
nosotros, no se trata de la reapropiación de los espacios públicos 
estatales, hay que romper lo estatal, hemos luchado para romper esa 
lógica electoral que es un poco una defección” (Ibídem). 


Olivera apoyó el proceso, pero también criticó lo que vio como 
distorsiones: 


“Yo veía una cierta arrogancia porque ellos se consideraban los mejo- 
res, la vanguardia... la primera vez que me peleé con Evo fue durante 
una marcha. Nosotros, los de la (fábrica de calzados) Manaco —estoy 
hablando del 94, 95—, éramos vanguardia por historia, por tradición. 
A la altura de la plaza Colón (en la ciudad de Cochabamba) vimos 
que los cocaleros se habían adelantado, ya estaban en la (avenida) 
Heroínas, entonces le reclamé duramente a Evo, pero él me dijo: 
Nosotros no vamos detrás de nadie” (Ibídem). 





36 Kpares la acción de pedir permiso a la Pachamama o solicitarle su protección mediante el 
armado y quema de una mesa ceremonial. 
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Esa anécdota ilustra el fin del liderazgo obrero, el fin de la cen- 
tralidad de la COB y la emergencia de un nuevo actor que, al romper 
con el mito proletario, encarna las demandas de una época nueva y está 
convencido de que no le debe nada al pasado. 

Los sindicatos cocaleros acariciaron durante mucho tiempo la hi- 
pótesis de la lucha armada como estrategia de poder —la imagen del Che 
Guevara en las marchas cocaleras no es casual—. Más aún: los dirigentes 
organizaron contingentes de autodefensa o comités, y muchos de ellos 
tuvieron cierta preparación militar (aprendieron a armar cazabobos, 
hacer disparos, etc). De hecho, la organización territorial del sindicato 
y las características del terreno eran propicias para la formación de una 
guetrilla popular. 


“Ha habido una tensión al interior del MAS entre grupos electorales y 
grupos radicales, oficialmente el MAS tomó las dos vías porque asume 
las elecciones al mismo tiempo que asume la acción directa, esas dos 
van caminando paralelamente (pero) la vía electoral es más efectiva, 
porque solamente en la elección del 95 se ganan 11 municipios en 
Cochabamba considerando las condiciones materiales objetivas: gran 
mayoría campesina, presencia indígena fuerte de los 40 municipios en 
Cochabamba, la mayoría son eminentemente rurales... esto se reforzó 
el año 97 con la elección de los cuatro diputados, poco a poco la línea 
electoral va siendo determinante respecto a la acción insurrecional. 
Yo creo que hasta el año 2002 es todavía un movimiento sentimen- 
talmente comprometido con el proyecto insurreccional; pero luego 
del 2002, cuando llega una fuerte votación, ya se pliega otro tipo de 
corrientes” (Entrevista con César Escóbar, 2006). 


No obstante, esta estrategia no se consolidó nunca y los enfren- 
tamientos que se libraron con tropas del Ejército fueron esporádicos y 
puntuales; la verdadera confrontación estaba en el tablero político. La 
marcha y el bloqueo de caminos, herencia del movimiento minero, se 
convirtieron en los repertorios de acción directa de los cocaleros, las 
armas con las cuales se enfrentaron a los gobiernos neoliberales y a su 
común política de erradicación de los cocales impuesta por el gobierno 
estadounidense. 


4. Las armas de la convulsión social 


Los partidos políticos fueron “borrados completamente”, dice Óscar Oli- 
vera refiriéndose al rol del MAS en los acontecimientos de abril del 2000 en 
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Cochabamba. “Todo el mundo aceptaba la participación de todos, yo diría 
que a condición de que sean ciudadanos comunes, pero el aporte de los 
cocaleros fue importante... ellos sabían cómo batirse contra la represión”. 
La llamada Coordinadora fue una organización de características nuevas 
que permitió articular a diversos grupos: “Hubo incluso gente profesional, 
como (Jorge) Alvarado, (Gonzalo) Maldonado, (Gabriel) Herbas, que se 
aproximó a nosotros de tal manera que no sólo era gente del MAS”, 

De hecho, la Coordinadora fue una “base social con nuevas formas 
de relacionamiento entre las personas”, la que logró articular diversas 
demandas planteadas por distintos sectores sociales y desató una vigo- 
rosa movilización social que paralizó Cochabamba en abril del 2000. 
La Guerra del Agua no fue un acontecimiento circunscrito a las zonas 
urbanas, sino también un movimiento campesino que se articuló a 
través de la Federación de Regantes, y que incorporó a comunidades del 
valle que gozaban de fuentes de agua para riego imprescindibles para 
el cultivo de tierras. Los regantes apelaron a los “usos y costumbres” 
para demandar el reconocimiento de los sistemas de acceso y control 
del agua. El líder más visible de este sector es Omar Fernández, actual 
senador por Cochabamba elegido en la lista del MAS en 2005. 

Pero la Coordinadora también interpeló eficazmente a las clases 
medias y los sectores de altos ingresos, principales beneficiados con la 
red pública de agua que se adhirieron al movimiento contra el alza de 
tarifas que les perjudicaba directamente. De esta manera, se articularon 
las distintas demandas y, finalmente, todo convergió en la exigencia de 
ruptura del contrato con Aguas del Tunari, subsidiaria de una empresa 
transnacional, hecho que dotó a la revuelta de una connotación antiglo- 
balizadora. A partir de demandas corporativas, diversos sectores sociales 
coincidieron en el cuestionamiento no sólo de la política gubernamental 
en materia de agua y riego, sino también del propio sistema político y, 
particularmente, de los partidos. La Guerra del Agua culminó con una 
gran victoria de la Coordinadora: la expulsión de Aguas del Tunari y la 
revisión de la Ley 2029 de agua potable y saneamiento básico, a pesar 
del estado de sitio que estableció el gobierno y que sólo sirvió para 
robustecer la movilización antigubernamental. 

La participación del MAS en este conflicto se explica por la nece- 
sidad de establecer alianzas con otros grupos sociales, como obreros, 
maestros, vecinos de la ciudad y campesinos regantes, y evitar así el aisla- 
miento propiciado por la dura política represiva de los últimos gobiernos. 
Pero también porque su estrategia consistía en debilitar al adversario y 
participar allí donde las luchas sociales pusieran en cuestión las políticas 
del gobierno. La Coordinadora fue uno de los interlocutores privilegiados 
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del MAS durante cierto tiempo. Cochabamba se convirtió en uno de los 
escenarios más explosivos del país en virtud de esa alianza. 

Al hablar de esos años y de esa táctica, Filemón Escóbar señala 
que el movimiento cocalero había adoptado una “posición de heteroge- 
neización” que involucraba multiplicar focos de resistencia, fragmentar 
y dividir las fuerzas del adversario, aunque aclara que “cuando llegas al 
gobierno cambia la filosofía, ya no puedes dividir”. 

La Guerra del Agua fue la primera victoria importante de una 
movilización social contra la política privatizadora que se ejecutó desde 
1985. Puso en evidencia las grandes fisuras políticas que había en el 
bloque gobernante y en la función representativa de los partidos polí- 
ticos, pero sobre todo permitió visualizar una crisis moral e intelectual 
entre las elites gobernantes. A la inversa, estos acontecimientos poten- 
ciaron a los movimientos sociales, particularmente a los campesinos e 
indígenas, y permitieron la paulatina construcción de una nueva visión 
de la política y del país, la que negaba sistemáticamente todos los com- 
ponentes discursivos de la hegemonía neoliberal. Otros movimientos 
sociales iniciaron acciones contra el gobierno de Banzer. Como decía 
René Zavaleta, la victoria es la madre de las victorias. 

En septiembre del 2000, el conflicto social volvió a estallar. La crisis 
social y política fue el producto, la condensación, de muchas y diversas 
demandas enarboladas en varias regiones del país: ni el gobierno tenía 
la capacidad suficiente como para procesar esos conflictos, ni tampoco 
la tenían los partidos políticos para representarlos en el Parlamento o en 
el espacio público. El gobierno tampoco tenía la disponibilidad política 
como para desatar una ola de represión contra los movimientos sociales. 
A pesar de la dispersión de los conflictos (policías, comités cívicos de 
La Paz y el Beni, transportistas y otros), el Chapare y Achacachi se con- 
virtieron en los dos escenarios estratégicos pues en esos lugares existía 
una mayor “densidad organizativa” y un liderazgo más fuerte. 

La estrategia del MAS, como ya se dijo, consistía en presentar en 
cada conflicto social sus demandas corporativas y sectoriales —esencial- 
mente la defensa de la hoja de coca contra la erradicación forzosa— para 
explotar mejor la situación de crisis y debilidad del gobierno. El Chapare 
fue, pues, uno de los teatros más intensos de la convulsión social. El 
gobierno de Banzer estaba conminado por el gobierno norteamericano 
a ejecutar el Plan Dignidad, cuyo objetivo era la completa erradicación 
de los cultivos: coca cero. Los sindicatos cocaleros intuyeron la debilidad 
del Ejecutivo y organizaron un bloqueo de las carreteras, se lanzaron 
con todo contra la erradicación y la presencia de cuarteles en las zonas 
cocaleras de Cochabamba y de los Yungas. 
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Felipe Quispe, entonces dirigente de la CSUTCB, convocó a un blo- 
queo de caminos en el altiplano con un discurso basado en la interpelación 
étnica y particularmente dirigido a los indígenas aymara. Movilizó a miles 
de personas durante varias semanas, lo que puso en jaque al gobierno. 
La debilidad política de éste le llevó a negociar un convenio que incluía 
un pliego de 50 puntos (apertura de caminos, mejoramiento de servicios, 
créditos, dotación de tractores, reversión de tierras y otros). La salida del 
conflicto no resolvió las demandas de los cocaleros. Quispe dejó solo a 
Morales con sus bloqueos, a pesar de que éste se había mostrado soli- 
dario con el líder de la CSUTCEB, lo que le obligó a negociar por cuerda 
separada y en condiciones de debilidad frente al gobierno. Después de 
algún tiempo, Morales desconoció el liderazgo de Quispe y organizó una 
dirección campesina paralela al mando de Román Loayza. 

En abril y septiembre del año 2000 se hizo visible una profunda 
crisis de Estado. Lejos de ser episódica y solamente atribuible a los 
desaciertos del gobierno de Banzer, la crisis remitía al agotamiento de 
un ciclo histórico: mostró los límites tanto del modelo político como de 
la política económica establecida en 1985. El bloque en el poder había 
perdido su liderazgo y su hegemonía era contestada por los movimientos 
sociales. El MAS aprovechó los errores tácticos de sus adversarios para 
acumular fuerzas. La táctica, como se vio, fue la lucha emprendida en 
“el terreno del enemigo”, mientras que la lucha estratégica supuso el 
desarrollo de una autonomía, el dominio del tiempo y del espacio (es 
decir la capacidad de elegir el terreno y el momento de la confrontación), 
pero sobre todo la formación de una poderosa identidad política. 

Esta visión ha sido elocuentemente expresada por Román Loayza, 
entonces principal dirigente de la CSUTCB: 


“No descartamos ninguna forma de lucha y ningún tipo de armas. 
Todas tienen validez en cada momento concreto. Pero, en primer 
lugar, confiamos en las armas de la Vida, las armas de la convulsión 
social, las armas de los pueblos y naciones que nos levantaremos con 
la fuerza de nuestras almas, con la fuerza de las mayorías cuando ha- 
yamos despertado la energía comunal y decidido recuperar y construir 
nuestro Territorio y nuestra soberanía” (Loayza, 2000: 121). 


Se trata entonces de “pulsear y reventar el modelo” (Ibídem), 
confrontándolo con sus propios límites, esgrimiendo sus promesas 
e interpretando sus propias leyes. No obstante, no se trata de actuar 
solamente en uno de esos escenarios, sino en ambos y de manera si- 
multánea: “En ambos casos juntamos la lucha sindical a la lucha política. 
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En vez de votar por los partidos neoliberales de derecha e izquierda..., 
los quechuas, aymaras e indígenas votaremos ahora por nuestros pro- 
pios candidatos, de nuestras comunidades y organizaciones naturales” 
Ubiden:. 122). 

La llamada Guerra de Sacaba del 2002 fue el enfrentamiento más 
violento entre el movimiento cocalero y el gobierno desde 1997. El 
resultado: ocho muertos, entre cocaleros y policías, decenas de heridos 
y casi toda la dirigencia campesina en prisión. Todo comenzó cuando 
el gobierno de Jorge Quiroga emitió el Decreto Supremo 26415 que 
determinaba que la coca del Chapare no podía ser comercializada al ser 
producto de cultivos ilegales. Esto desató una guerra por el mercado 
de venta de hoja de coca más viejo del país: Sacaba. Los cocaleros se 
movilizaron desde el trópico y tomaron esa localidad. Su movilización 
fue efectiva y contundente porque el decreto implicaba, en los hechos, 
la erradicación total de los cultivos de coca y por ende afectaba su so- 
brevivencia. Durante varios días y noches se sucedieron luchas callejeras 
con fogatas en cada esquina. El sábado 19 de enero, fuerzas combinadas 
del Ejército y la Policía detuvieron a más de 100 dirigentes y militantes 
de las seis federaciones de campesinos del trópico de Cochabamba. 

Luego de estos trágicos sucesos, los diputados de los partidos 
políticos tradicionales (fundamentalmente MIR, ADN, MNR y NER) 
llegaron a un acuerdo: había que deshacerse de Evo Morales, máximo 
dirigente cocalero y diputado uninominal por el Chapare. El jueves 24, en 
la madrugada, se expulsó del Parlamento al diputado uninominal que más 
votos obtuvo en las elecciones generales de 1997, El cargo fue “abuso de 
inmunidad parlamentaria”. Para fundamentar la resolución, los diputados 
se basaron en fotocopias de notas de prensa y en videos que mostraban 
la participación, según ellos subversiva, de Evo Morales en los aconte- 
cimientos de Sacaba.” El proceso presentó algunas irregularidades de 
procedimiento, por ejemplo el haber acortado el plazo de 15 días que tenía 
el acusado para presentar pruebas de descargo. Fue un proceso sumario 
y políticamente digitado. En su última intervención, Morales dijo “que 
los diputados que hablaron en mi contra lo hicieron para rendir cuentas 
a Estados Unidos. Compiten, pues, para demostrar cuál es más anti Evo 
y así tener buena imagen ante Estados Unidos” (Gómez, 2002: 2). 





7 “Dijeron que yo había abusado de mi inmunidad parlamentaria. Y basaron sus acusacio- 
nes en recortes de periódico en donde se decía que yo iba a hacer arder el Chapare, lo 
que es totalmente falso. Y hay que anotar también que cualquier declaración vertida por 
un diputado o senador, de acuerdo al Artículo 51 de la Constitución Política del Estado, 
es inviolable, inobservable. Además de que todas mis declaraciones fueron para prevenir 
lo que después ocurriría en Sacaba” (Evo Morales citado en Gómez, 2002: 2). 
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Evo Morales se declaró en huelga de hambre en la sede del Parla- 
mento boliviano, pero las presiones del Gobierno y el Legislativo le obli- 
garon a trasladarse a la ciudad de Cochabamba para continuar su huelga 
en las oficinas de la Central Obrera Departamental, con el objetivo de 
lograr la liberación de los presos y la anulación del Decreto Supremo 
26415. “Éste es un problema político, todos saben que se avecinan las 
elecciones generales. (...) No sólo se trata de diputaciones. Hay muchos 
movimientos que toman fuerza frente a la “antipatria”, frente a los que 
venden, subastan el país: crece la conciencia contra los partidos de un 
modelo político que agoniza”, declaró a la prensa. “Sabíamos que esto 
iba a desembocar en una convulsión social. Y se cumplió mi hipótesis 
de hace años: un día, dije, la coca será la bandera nacional en la defensa 
de nuestra dignidad y nuestra soberanía. Ahora todo se está cumpliendo. 
Ahora, el 56 6 de enero, declaré que el Decreto Supremo 26415 iba a 
hacer arder el país. Nunca dije que yo iba a hacer arder el país. Se trataba 
de las consecuencias del decreto que penó al transportista, al detallista, 
al productor y al consumidor de hojas de coca. ¿Quién va a soportar 
esto?” (Ibídem). La movilización de los cocaleros obligó al gobierno a 
suspender su medida. 

Morales fue expulsado del Congreso en enero de 2002, pocos 
meses antes de la renovación del mandato presidencial y parlamenta- 
rio. La mayoría legislativa de entonces le acusaba de incitar a cometer 
delitos en el marco de los enfrentamientos entre campesinos y fuerzas 
uniformadas. Asimilado el golpe, el ex parlamentario prometió regresar 
al Congreso con una bancada más importante. El gobierno estaba con- 
ciente de que la verdadera peligrosidad del líder cocalero no radicaba 
solamente en su capacidad de bloquear los caminos, sino y sobre todo 
en ser un representante parlamentario. 

En este capítulo se ha descrito cómo surge el MAS del seno mismo 
del movimiento campesino y, particularmente, del denso núcleo cocalero. 
Lejos de ser un azar histórico, y más allá de la anécdota de la sigla, el mo- 
vimiento respondió a la búsqueda de la dirigencia campesina de dotarse de 
autonomía política a través de su participación en las elecciones y en los 
espacios institucionales abiertos por la LPP, oportunidad brindada por el 
propio Estado. Esto implica, en cierto modo, la asunción del juego demo- 
crático por parte de los campesinos, aunque, como se vio también, el mo- 
vimiento cocalero se forjó en la resistencia a las políticas de erradicación, a 
la par que el MAS intervino en todos los conflictos sociales para debilitar al 
esquema político. Las primeras participaciones electorales del movimiento 
tuvieron una modalidad táctica: acumular poder desde las posiciones del 
adversario, controlar recursos, amplificar su voz en el Parlamento, pelear la 
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representación con los sectores tradicionales. De manera paralela y con la 
misma pretensión, el MAS participó en el conflicto. En tales circunstancias 
se realizan las elecciones de 2002 y serán sus resultados los que modificarán 
sustantivamente la estrategia masista. 

Ahora bien, la emergencia del MAS plantea algunos problemas 
importantes para comprender las luchas políticas. Hasta aquí se ha en- 
fatizado en la relevancia de la dimensión política para la estructuración 
de la acción colectiva. Aunque esta afirmación parece obvia, en el fondo 
resulta problemática porque diversos enfoques teóricos, psicológicos o 
culturalistas han cuestionado precisamente la sobrecarga de la explica- 
ción política. En la investigación se ha constatado, por el contrario, la 
relevancia de aquellos estudios que introdujeron esta dimensión crucial, 
entre otros la llamada teoría de la “estructura de las oportunidades” 
basada, esencialmente, en las investigaciones de Charles Tilly (1978) y 
Sidney Tarrow (1997).% Algunas ideas de estos autores resultan perti- 
nentes para este trabajo. La primera es, precisamente, la presencia de 
una “estructura de oportunidades” que condiciona y limita la acción 
colectiva y que está compuesta por un sistema de relaciones políticas 
—telaciones de fuerza— establecidas entre los grupos y organizaciones 
y el Estado, sistema en el que se aloja la acción colectiva.” Se trata, en 
suma, de un enfoque relacional que busca analizar los desplazamientos 
—Anterrelaciones e intercambios— de las fuerzas políticas (la emergen- 
cia O la salida de un actor social influye en el campo de fuerzas), sean 
estas institucionales o no. No obstante, y este punto es importante, la 





Se trataría de “explicar el surgimiento de movimientos sociales concretos en base a los 
cambios en la estructura institucional o en las relaciones informales de poder de un sistema 
político nacional dado”, particularmente en la conformación del poder estatal y su peso 
en la estructuración de la sociedad (Mc Adam e? al: 23). 

Las estructuras de oportunidad son “dimensiones consistentes —aunque no necesariamente 
formales, permanentes o nacionales— del entorno político, que fomentan o desincentivan 
la acción colectiva entre la gente. El concepto de oportunidad política pone énfasis en los 
recursos exteriores al grupo —al contrario que el dinero o el poder— que pueden ser explo- 
tados incluso por luchadores débiles y desorganizados. Los movimientos sociales se forman 
cuando los ciudadanos corrientes, a veces animados por líderes, responden a cambios en las 
oportunidades que reducen los costos de la acción colectiva, descubren aliados potenciales 
y muestras en qué son vulnerables las elites y las autoridades” (Tarrow, 1997: 49). 

Ello no abarca sólo al sistema político, también está implicada la red de relaciones propias 
de la sociedad civil donde se gestan la expresividad, el contenido y la cotidianeidad de las 
luchas, allí están en juego los códigos culturales. Esto lleva a un problema clásico en las 
ciencias sociales: ¿La acción colectiva está condicionada por el sistema político y determi- 
nada de hecho por sus disfunciones?, ¿se trata de un producto de personas que orientan 
sus acciones con base en significaciones cognitivas construidas? De acuerdo a Melucci, 
“los actores “producen” la acción colectiva porque son capaces de definirse a sí mismos y al 
campo de acción (relaciones con otros actores, disponibilidad de recursos, oportunidades, 
y limitaciones)” (2002: 37). Es decir, aunque las oportunidades son importantes, lo que 
verdaderamente interesa es la destreza del actor de percibirlas e integrarlas en un sistema 
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emergencia y el desarrollo de un movimiento político —el MAS— cier- 
tamente opera en un campo con posibilidades y límites pero, como ha 
advertido Alberto Melucci (2002: 31) en su crítica a Tarrow, ello no 
explica la acción colectiva en sí misma, la voluntad, los valores y fina- 
lidades de esa práctica. Es decir, insertar el movimiento en un espacio 
de limitaciones pero también de oportunidades no debe conducir a 
analizarlo como una disfunción o una anomalía del sistema político; de 
hecho, las reglas de ese sistema pueden ser transformadas por obra de 
la acción colectiva. 

En segundo lugar, para comprender la especificidad del MAS 
como una forma de acción colectiva, es preciso remontar la idea, pro- 
pia del pensamiento liberal-institucionalista, de que la política posee 
límites institucionales precisos y consagrados jurídicamente, más allá 
de los cuales habita una praxis que la niega, es decir, la “antipolítica”. 
Esto convoca a dudar de la certeza de ciertos conceptos reificados por 
las ciencias sociales, particularmente las dicotomías público y privado, 
mundo social y esfera política, Estado y sociedad civil. Por el contrario 
y como prolongación de las ideas del filósofo francés Jacques Ranciére 
(1998), hay que asumir que la política se produce precisamente en las 
fronteras del sistema institucional, allá donde se genera un disenso, un 
conflicto con el poder establecido, lo que no debe verse sólo como una 
articulación de fuerzas contra un gobierno, sino básicamente como un 
acto constitutivo de sujetos políticos cuya vocación es la universaliza- 
ción del conflicto. Es en los bordes de la política, dice Ranciére, donde 
recomienza sin cesar el movimiento que instaura la política (Ibídem). 





de interacción y negociación de las orientaciones de su acción, habilidad que implicaría un 
razonamiento estratégico. 


CAPÍTULO TRES 


La estrategia democrática 


Las elecciones generales de junio de 2002 dieron inicio a un periodo de 
máxima aceleración de la política en Bolivia, que alcanzó picos vertiginosos 
en octubre del 2003 y en mayo-junio del 2005 y cuyo desenlace, en diciem- 
bre de este último año, coronó la estrategia democrática del MAS con la 
contundente victoria electoral de Evo Morales. Las elecciones del 2002 
tienen una gran importancia para el argumento de la investigación pues no 
sólo produjeron el reordenamiento del espacio político, sino que a partir 
de sus resultados es que el MAS interiorizó una estrategia democrática y 
electoral para llegar al poder; el movimiento cocalero, en consecuencia, 
dio un salto cualitativo que le convirtió en un poderoso movimiento po- 
lítico con contenidos democráticos y populares. Las elecciones también 
revelaron una profunda crisis de los partidos políticos tradicionales, con lo 
que se creó un “escenario de oportunidad” para Evo Morales. En suma, 
interesa mostrar el tránsito desde las luchas tácticas hacía las luchas es- 
tratégicas y analizar el cómo la visión instrumental de la democracia que 
predominó en esta organización, heredera del habiíns insurreccional de la 
vieja izquierda, se ha transformado en una estrategia democrática. 


1. El salto cualitativo 


“Es la venganza de la coca. Jodida es cuando castiga”, sentenció Filemón 
Escóbar después de conocer los resultados de las elecciones del 2002 
que impidieron el retorno al Parlamento de muchos de los adversarios 
del MAS, es decir de aquellos que propiciaron el desafuero de Evo Mora- 
les*!, En efecto, el núcleo del sistema de partidos políticos, conformado 





“1 «Demasiado triunfo es éste: P'johando victorias junto a Filipo senador”. Entrevista de Rafael 
Archondo. En Pulso, 11 de julio, 2002. 
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por el MNR, el MIR y ADN, que sostuvo el ciclo neoliberal durante 
20 años estaba amorcillado, herido de muerte. El partido fundado por 
Hugo Banzer prácticamente desapareció del mapa electoral: si en las 
elecciones de 1997 había obtenido el 22,26 por ciento de los votos y 45 
puestos en el Parlamento, el 2002 logró apenas el 3,4 por ciento (94,386 
personas), es decir sólo cinco solitarios escaños. Sin duda alguna: el 
pésimo comportamiento electoral de ADN implicó la crisis fatal del 
sistema de partidos. 

El MIR logró el 16,32 por ciento (453.375 votos) que le permitieron 
acceder a 31 escaños y ser la tercera fuerza parlamentaria, con lo que en 
cierta medida conservó su votación histórica. El MNR ganó las eleccio- 
nes por una ligera mayoría relativa del 22,46 por ciento (624.126 votos) 
y obtuvo 47 escaños. Después de azarosas negociaciones, el MNR y el 
MIR lograron un acuerdo que permitió la recomposición del bloque po- 
lítico, aunque notablemente debilitado por el comportamiento electoral 
de ADN y de los socios menores, Condepa y UCS, los que tuvieron un 
resultado catastrófico: UCS pasó a la marginalidad al obtener sólo el 5,5 
por ciento (153.210 votos) y cinco escaños, y Condepa colapsó con el 0,36 
por ciento de las preferencias electorales (10.336 votos) y la pérdida de su 
personería jurídica. La NER, partido de Manfred Reyes Villa, estuvo en 
cierto momento de la campaña a punto de pelear la presidencia, pero al 
final quedó en el tercer lugar con el 20,91 por ciento (581.163 votos). 

Las elecciones revelaron la profunda crisis de Estado que vivía 
Bolivia en esos años y particularmente la crisis de los partidos políticos 
tradicionales; al mismo tiempo, permitieron comprender mejor la fuerza 
política de los movimientos campesinos e indígenas expresada a través 
de los votos para el MAS y del recién fundado MIP de Felipe Quispe. El 
movimiento encabezado por Evo Morales alcanzó el segundo lugar con 
el 20,94 por ciento (tres puntos arriba de la NER), lo que le dio derecho 
a ocupar 35 escaños parlamentarios. Si a este resultado se suman los 
votos del MIP, 6,09 por ciento (169.239 votos) y seis escaños, se tiene 
que ambos movimientos alcanzaron el 27,03 por ciento y 41 escaños 
que constituyen el 26 por ciento del total de sitios en el Parlamento. 

En Cochabamba, la victoria del MAS fue fulgurante: 37,6 por 
ciento de la votación, mientras que la NFR, en segundo lugar, se quedó 
en su bastión con el 29,05 por ciento; el MNR consiguió el 16,8 por 
ciento y el MIR un magro 6,1 por ciento. La votación del MAS deriva 
básicamente de las provincias: se impuso en las circunscripciones 27, 28, 
29 y 31, es decir donde la IU había ganado en 1995 y en 1997. Pero esta 
vez la organización de Evo Morales ingresó a las ciudades y en la capital 
departamental, el Cercado, se alzó con el 38 por ciento de los votos en la 
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circunscripción 25, una zona de inmigrantes de La Paz, Oruro y Potosí. 
El líder masista tuvo también una victoria personal pues obtuvo el con- 
tundente 83 por ciento de los votos en su circunscripción uninominal. 

“No es triunfo del MAS, es triunfo de los sindicatos”, declaró 
Filemón Escóbar cuando se conoció la amplitud de la votación en las 
zonas rurales (Los Tiempos, 2 de julio, 2002). Resulta, en efecto, acer- 
tado leer esos resultados como una de las expresiones de la vitalidad de 
los movimientos sociales de base indígena y campesina. Las demandas 
indígenas, aquello que Pablo Stefanoni ha llamado la “wiphalización del 
discurso” (2003), fueron uno de los ejes de la campaña electoral, ins- 
taladas precisamente por el MAS y por el MIP, en particular la defensa 
de la hoja de coca, la democracia comunitaria y la descolonización. No 
era la primera vez que los campesinos e indígenas se presentaban a las 
elecciones con partidos propios, ya lo hicieron en los 80 con las distintas 
expresiones del katarismo, aunque con resultados pésimos. Pero al mat- 
gen de los buenos resultados recientes se observa también una diferencia 
cualitativa porque se fortaleció la cultura democrática en estos sectores, 
lo que implica una lectura no instrumental de los procesos electorales 
y sí una articulación con estructuras simbólicas étnicas. 

La figura de Evo Morales y su intempestiva expulsión del Parla- 
mento meses antes de la elección, así como la intervención de Manuel 
Rocha, entonces embajador de Estados Unidos de Norteamérica que 
tuvo declaraciones injuriosas contra el MAS, fueron elementos puntuales 
que expandieron el capital simbólico del líder cocalero y que se expresa- 
ron en los resultados, no sólo en las provincias sino también en las ciu- 
dades. César Escóbar, activista del movimiento y dirigente universitario, 
explica, al ser entrevistado, que una de las claves de la victoria masista 
fue la “autoridad moral de Evo”, pero que además jugó en su favor “el 
discurso antineoliberal y sobre todo contra los partidos políticos (para 
permitirle) ganar a las clases medias empobrecidas de las ciudades”. 

Los resultados no sólo sorprendieron a los partidos tradicionales, sino 
al propio MAS. Así lo revela Marcelo Aramayo, ex senador masista: 


“Nadie quería ser candidato por el MAS... Yo acepté la segunda 
senadutía, que no me imaginé que iba a ser victoriosa. Román Loayza 
renunció, él era el postulante en principio, y por buscar las denomi- 
nadas “franjas de seguridad” aceptó ir como suplente de Filemón 
Escóbat. Empecé a hacer mi campaña en la U (Universidad Mayot de 
San Simón) con tres universitarias de Humanidades... la gente se reía; 
se reía porque era una locura, nadie creía en el MAS...” (Entrevista 
con Matcelo Aramayo, 2006). 
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El 2002 implicó un vuelco histórico: 


Fue “una ruptura con la visión tradicional del electorado y, de manera 
sorprendente, se dio un despertar, una revalorización de las culturas 
indígenas, de las nacionalidades... y esto no es casual, es el producto 
de una estrategia política emprendida por los cocaleros y el MAS; 
allí está Walter Limache haciendo sus seminarios, allí está David 
Choquehuanca haciendo sus seminarios, allí están (Álvaro) García 
Linera y Filemón Escóbar” (Ibídez). 


Después de las elecciones del 2002, el MAS conoció profundas 
transformaciones internas. Se ha mencionado la interiorización de una 
estrategia democrática, pero también hubo importantes cambios mot- 
fológicos: el acelerado crecimiento electoral del movimiento causó un 
desfase con su débil estructura organizacional apoyada básicamente en 
los sindicatos campesinos del departamento de Cochabamba. El MAS 
se convirtió en un movimiento político nacional, la segunda fuerza 
parlamentaria del país, con demandas que exceden la visión corporativa 
y sectorial del movimiento cocalero e incluyen propuestas de transfor- 
mación estructural del Estado boliviano. Una de las consecuencias inter- 
nas de este proceso fue el ingreso de los viejos cuadros de la izquierda 
tradicional a la organización política, los que paulatinamente fueron 
ocupando puestos importantes en la organización. 

La votación del MAS se explica por la participación activa y en- 
tusiasta de las organizaciones sindicales: “En el norte de Potosí, el tra- 
bajo lo hicieron los ayllus que operaron con el nombre de MAS”, dice 
Filemón Escóbar; en el trópico cochabambino gana no el MAS sino 
las seis federaciones (Pulso, 11 de julio, 2002). No obstante, como ya 
se subrayó, las ciudades también respondieron positivamente y en ellas 
no existen las redes sindicales, sino que la adhesión funciona por otro 
mecanismo que es la agregación partidaria y que está condicionada a la 
existencia de un aparato electoral de características funcionales. 

En sus primeras intervenciones en el Congreso Nacional, los 
diputados y senadores masistas anunciaron que la oposición no sólo se 
desplegaría en el ámbito parlamentario, sino también en las calles y las 
carreteras, a través de la acción directa. Escóbar resumió la estrategia 
de la siguiente manera: “Él [Evo], proponía una cosa y la acompañaba 
con la acción directa de masas fuera del Parlamento. Entonces, vamos 
a hacer igual, por ejemplo propondremos una ley para recuperar las ri- 
quezas naturales del país y vamos a poner en pie de combate a la nación 
boliviana hasta aprobarla” (Ibídem). En suma, el MAS estaba instalando 
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una nueva forma de acción política que rompió con el molde de la lla- 
mada democracia pactada. 


2. Octubre de 2003: fin de una época 


El 2003 fue un año decisivo, peligroso. A 12 meses de la investidura de 
Gonzalo Sánchez de Lozada se produjo una recomposición de la frágil 
coalición de gobierno con la inclusión de la NER; el propósito de esta 
maniobra fue asegurar la mayoría parlamentaria y, sobre todo; fortalecer 
el bloque en el poder para enfrentar la creciente protesta social acaudilla- 
da por el MAS, Esta medida política estuvo acompañada por el fortaleci- 
miento de una serie de dispositivos militares y policiales dirigidos por el 
ministro de Gobierno, Carlos Sánchez Berzaín, procedimientos con los 
que el gobierno quiso controlar la acción de los movimientos sociales, 
especialmente después del anuncio oficial de que se buscaba concretar 
la exportación de gas natural a los EEUU por puertos chilenos.? 

Ese proyecto decidió al MAS a incrementar la presión desde las 
calles y las carreteras. En realidad, la oposición parlamentaria carecía 
a tal punto de contundencia que uno de los parlamentarios indígenas, 
Rosendo Copa, intentó articular el Bloque Parlamentario Indígena para 
dar más efectividad a la oposición: “En el MAS, la gente habla y habla 
y creí que éramos unos charlatanes”, dijo al comentar su decepción por 
la labor parlamentaria del movimiento; “los parlamentarios indígenas 
no solamente debemos servir para hacer bulla y bloqueos, sino también 
para hacernos respetar... Después de un año, no hemos llevado ningún 
resultado a nuestras bases” (La Razón, 12 de septiembre, 2003). La 
bancada masista tenía evidentes límites: 


“En el Parlamento éramos ocho senadores contra 19 y se empezó a 
establecer una guerra de ideas, terrible, desigual, pero combativa. Era 
una confrontación terrible y en ese tradicional Congreso Nacional, 
que es, pues, un foro de la burguesía, de las clases altas, una caja de 
resonancia del Poder Ejecutivo, entró por primera vez una presen- 
cia diversa de indígenas y de líderes contestatarios” (Entrevista con 
Matcelo Aramayo, 2006). 





2 “La política institucional se recluyó en sus pautas instrumentales prescindiendo de la 
oposición. El gobierno apostó al control policial y militar de la protesta; en cambio, la 
acción de la oposición parlamentaria se desplazó a las calles, adoptó medidas de presión y 
articulándose a los movimientos sociales y sindicatos” (Mayorga E, 2005: 72). 
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El MAS apeló pues a otro tablero, la oposición callejera.* Una 
de las iniciativas para desplegar esa táctica fue la conformación del 
Estado Mayor del Pueblo y del Comité de Defensa del Gas, dos 
niveles de coordinación de los movimientos sociales; Óscar Olivera 
fue uno de los dirigentes del Estado Mayor que preparó la resistencia 
contra el gobierno, pero, a su juicio, Evo Morales quería hegemonizar 
estos movimientos, es decir organizatlos sin respetar la pluralidad de 
voces presentes. 

En esas circunstancias estalló la revuelta de octubre del 2003. Felipe 
Quispe inició un bloqueo de caminos en el altiplano con un pliego de 
demandas de 72 puntos. El gobierno aplicó tácticas de contención militar 
de los conflictos sociales que provocaron respuestas aún más vigorosas 
de los campesinos y sobre todo de los vecinos de la ciudad de El Alto, 
quienes ocuparon la ciudad y bloquearon las rutas que conducen a La 
Paz. La COB declaró huelga general. En pocos días, la sede de gobierno 
se encontró sitiada y el gobierno optó por recurrir al Ejército. Casi un 
centenar de personas murieron debido a heridas causadas por armas de 
guerra; esas muertes desataron la furia de los grupos movilizados que 
demandaron la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada. En La Paz y 
otras capitales de departamento se organizó una huelga de hambre enca- 
bezada por la ex Defensora del Pueblo Ana María Romero de Campero, 
mientras miles de manifestantes marchaban por las calles del centro de 
la capital paceña. Incapaz de contener la llegada de un contingente de 
mineros de Huanuni que decidieron robustecer la protesta y acosado 
por muchos frentes, el presidente Sánchez de Lozada envió su renuncia 
al Parlamento horas antes de tomar un vuelo hacia Miami (EEUU). De 
esta revuelta popular nació la Agenda de Octubre que incorporó la rea- 
lización del Referéndum sobre la política petrolera, la convocatoria a la 
Asamblea Constituyente y una nueva Ley de Hidrocarburos. 

En un primer momento, Evo Morales se mostró renuente a movili- 
zarse para apoyar a Jaime Solares y Felipe Quispe, a pesar de un acuerdo 
suscrito poco antes. “Apoyamos a la COB y al hermano Felipe (Quispe), 
pero necesitamos una a dos semanas para salir (a las protestas)”, argu- 
mentó Morales al explicar que los cocaleros encaraban serios problemas 
para movilizarse porque se acercaba el tiempo de cosecha, aunque, en 
realidad, los sindicatos, después de la experiencia de septiembre del 
2000, tenían una gran cautela a la hora de movilizarse en torno a otras 
demandas que no incorporasen la defensa de la hoja como un punto 





1% Años antes, Román Loayza (2000: 119) había declarado: “El instrumento político propio 
es estratégico y táctico, pues son dos brazos de un mismo cuerpo”. 
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central. El gobierno, de todas maneras, temía una poderosa acción en 
dos frentes: el Chapare y el altiplano. 

Antes de analizar el tol del MAS en esta coyuntura son necesa- 
rias algunas ideas sobre el conflicto social en Bolivia. El politólogo 
Luis Tapia afirma que las reformas estatales iniciadas en 1985, que 
dieron origen al ciclo neoliberal (1985-2000), impusieron el sistema de 
partidos como el “lugar privilegiado de la política” (2002: 61) y des- 
construyeron las redes sindicales que eran el soporte organizativo de 
la acción colectiva en su “forma COB”**, El Parlamento, el Ejecutivo, 
el sistema de partidos fueron los lugares institucionales de la política 
consagrados por el Estado neoliberal y, no obstante, el conflicto no 
logró ser reducido durante ese periodo histórico precisamente porque 
sobrepasa los bordes de las instituciones políticas. La persistencia y la 
virulencia de la confrontación social provocaron la crisis del modelo 
político de la democracia pactada, la que se hizo evidente cuando los 
partidos políticos tradicionales no pudieron actuar más como una bisa- 
gra entre el Estado y la sociedad civil; la política había dejado de fluir, 
por su intermedio, en ambos sentidos y, por tanto, no se retroalimen- 
taba positivamente. De esta manera, la forma de la política se había 
“vaciado” y no cumplía la función de procesar demandas e integrar 
a grupos sociales: “...la política tiende a aparecer bajo otras formas, 
como desborde” (Ibídem: 35). Cuando el Estado y sus mediaciones, los 
partidos, no pueden resolver las disputas por el excedente entre los 
grupos sociales, y cuando no puede producir un consenso en torno al 





4 Durante el ciclo nacionalista, la acción sindical obrera conformó la modalidad predomi- 
nante de acción colectiva, cuyo soporte organizativo fueron las redes sindicales sectoria- 
les y territoriales que remataban en la COB. Carlos Crespo (2005) se ha referido a esta 
modalidad de acción colectiva como “forma COB”, propia del ciclo nacionalista y que 
contrasta con la llamada “forma partido”, característica del llamado ciclo neoliberal. Uno 
de los principales rasgos de esta matriz de prácticas políticas fue la centralidad proletaria 
y la consiguiente subordinación de los campesinos indígenas a la dirección y a la cultura 
obrera. El movimiento obrero, cuyo epítome estaba formado por el movimiento minero, 
estableció una alianza con un movimiento político, el MNR, en la primera fase del proceso 
nacionalista; sin embargo, en el momento de decadencia esta forma fue sustituida por un 
sistema de clientelismo y prebendalismo político entre el Estado y los sindicatos campe- 
sinos. Los partidos políticos de izquierda marxista fueron tributarios de la fuerza obrera. 
Como consecuencias de las reformas estatales, que implicaron una nueva relación entre el 
Estado y la sociedad civil, se introdujo otra modalidad de acción a través de la formación 
de un sistema de partidos, un lugar institucional donde se concentraba y se aprisionaba a 
la política. Naturalmente, ello implicó la desorganización y la neutralización de las redes 
sindicales de la COB durante los primeros años del proceso. No obstante, en la década 
de los 90 surgió paulatinamente una nueva forma de acción colectiva vinculada con los 
campesinos indígenas. Es decir, emergieron los pueblos indígenas en el oriente y el Beni, 
el katarismo en el altiplano y el sindicalismo cocalero se expandió en el Chapare como 
consecuencia de la polarización gringos/cocaleros en torno a la hoja de coca. 
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orden político y social, entonces emerge “la política sin forma estable 
de los movimientos sociales” (Ibídem: 36). 

Así pues, los movimientos sociales emergen cuando la acción 
colectiva desborda los lugares estables de la política, y cuestiona tanto 
las modalidades de distribución de la riqueza social como las reglas 
del juego político; se rompen entonces las fronteras entre los espacios 
sociales y el campo político-institucional: la política se convierte en un 
flujo, puro movimiento, configuración nómada (Ibídem: 33). Aún más, 
lo propio de esta modalidad de acción colectiva es generalizar un con- 
flicto sectorial o corporativo, al punto de remover las bases del sistema 
político, y plantear implícitamente un programa de reforma del Estado 
y de la propia sociedad civil. A su paso, los lugares institucionales de la 
política quedan desorganizados, vacíos. 

El conflicto social suele tener consecuencias diferentes entre los 
grupos e instituciones sociales: si la experiencia de la crisis política 
puede desorganizar a las instituciones vigentes y paralizar a los grupos 
de poder (fortaleciendo implícitamente la autonomía y la identidad de 
los sectores sociales emergentes), cuando la acción colectiva de estos 
grupos no tiene otro horizonte que el conflicto (el nihilismo pasivo) 
puede ser fácilmente aislada y dividida. Pues bien, a partir del año 2000 
se ha producido un proceso de acumulación de fuerzas capitalizada 
por el MAS que está caracterizado por el uso calculado del conflicto, 
pero también por su participación electoral en el sistema político libe- 
ral (que permitió a los campesinos e indígenas acceder a los poderes 
locales) y por la constitución de una organización política autónoma, 
muy diferente por cierto a la modalidad populista de Condepa y la UCS 
que estaba subordinada a los partidos tradicionales. La transformación 
de la correlación de fuerzas ha contado con un vector decisivo: los 
sindicatos y particularmente el sindicalismo cocalero que no sólo tiene 
una connotación clasista o indigenista, sino también una perspectiva 
nacional. Este arraigo sindical se transformó en el capital electoral del 
MAS. No se trata sin embargo de una predominancia de lo sindical y 
su forma de acción respecto a los procesos eleccionarios en sí mismos, 
como sucedía en el pasado con relación a la COB y los partidos de la 
vieja izquierda. Al contrario: desde fines de los 70, según la conocida 
tesis de René Zavaleta, el movimiento campesino ha asumido la demo- 
cracia representativa como un horizonte político, hecho que involucra 
también una interiorización de los procedimientos electorales; primero 
en el altiplano con el katarismo y luego en el trópico y en los valles con 
el MAS, las organizaciones campesinas han adoptado el habitus democrá- 
tico. De una manera conflictiva, ciertamente, por su visión comunitaria 
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y sindicalista que incluye la formación del consenso en asambleas. Es 
justamente esta tensión la que ha dado origen al MAS. 

Pero, ¿cuál fue el papel que jugó este movimiento durante las jornadas 
de octubre del 2003? Es preciso retomar aquí el hilo narrativo. Primero, 
aunque el epicentro de la revuelta era la ciudad de El Alto, el MAS movi- 
lizó a sus bases, pero de una manera calculada —táctica—, evitando que 
la dirección de la protesta beneficie directamente a Felipe Quispe y Jaime 
Solares, aliados pero en el fondo rivales de Evo Morales. A fines de sep- 
tiembre, cuando los hechos violentos de Warisata ya se habían producido 
y cuando la rebelión se había iniciado, Evo Morales, a su retorno de un 
prolongado viaje, vaticinó que el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada 
“sólo durará 24 horas una vez que anuncie que el gas será exportado por 
Chile” (Los Tiempos, 30 de septiembre 2003), y advirtió que “la represión 
causa rebelión”. Sin embargo, la movilización de los cocaleros se dejó 
esperar algunos días, hasta que el MAS se incorporó a ella y creó así otro 
frente contra Sánchez de Lozada.* Asimismo, el movimiento tenía una 
importante influencia en los organismos sindicales que dirigieron el con- 
flicto, particularmente en las juntas vecinales de El Alto, en los cocaleros 
de los Yungas y en los mineros. “En octubre participamos de manera activa 
y valiente, participamos con el pueblo en las marchas, haciendo declara- 
ciones en las radios y en algunos canales porque no teníamos acceso a los 
medios de comunicación”, cuenta el ex senador Marcelo Aramayo. 

Y éste es un segundo escenario, pues el rol mediático de Evo 
Morales fue muy importante. La prensa nacional e internacional recu- 
rrió permanentemente a él para producir noticias. La importancia de 
su figura en el conflicto fue amplificada por el propio gobierno, el que 
acusó a Morales de conspirar con dinero de Mouammar Khadafi y el 
presidente venezolano Hugo Chávez, a fin de justificar la represión 
militar de la que pintó como una sedición armada”, 

El tercero tiene que ver con la intervención del MAS para facilitar 
la transición constitucional que permite investir al vicepresidente Carlos 
Mesa Gisbert como primer mandatario y mediador de un recambio 
institucional. Fue evidente la ausencia de una salida insurreccional a la 
crisis política, la que hubiese destruido las instituciones democráticas 





La huelga general decretada por la COB fue apuntalada por el bloqueo campesino de ca- 
minos y la huelga de hambre del Ma//£x. La Federación de Juntas Vecinales de El Alto y el 
dirigente alteño Roberto de la Cruz jugaron también un tol protagónico. Algunos sectores 
radicales de la izquierda acusaron de traición a Evo Morales por haber calificado la huelga 
como “precipitada” y “prematura”. 

“Se ha puesto en ejecución un proceso sedicioso de golpe de Estado instigado políticamente 
por Evo Morales (jefe del Movimiento al Socialismo) y por otros dirigentes políticos”, 
afirmó el vocero del Presidente, Mauricio Antezana (Los Tiempos, septiembre, 2003). 
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y el sistema de partidos reconfigurado en las elecciones nacionales de 
junio de 2002. Evo Morales expresó su posición al respecto: 


“Pensamos que al pueblo le conviene más seguir con el hilo democrá- 
tico porque este gobierno es imposible que en las próximas elecciones 
gane, empezando por las municipales que serán el próximo año. 
Saldrán perdedores los del gobierno, y el movimiento social, los mo- 
vimientos populares de Bolivia van a ganar contundentemente este 
proceso. Así que a nosotros más que a nadie nos interesa mantener 
y ser garantía del proceso democrático, por eso estamos agotando 
todas las posibilidades políticas de obligar al gobierno a un diálogo” 
(Los Tiempos, 2003). 


El MAS participó efectivamente en la revuelta de octubre del 2003; 
pero —hay que reiterarlo— con prudencia táctica, es decir calculando 
el beneficio político que se puede obtener de la movilización. Una vez 
que las organizaciones sociales se comprometieron decididamente en 
las acciones, el MAS se incorporó a la lucha con el propósito de no 
perder arraigo en los movimientos sociales. Sin embargo, Morales es 
un estratega cauteloso: no había llegado el momento de tomar el poder 
por obra de la acción directa de las masas porque, a pesar de la crisis, el 
bloque no estaba vencido, de hecho controlaba a las fuerzas represivas y 
el resto del país no se había plegado a la lucha de los alteños. La opción 
de una insurrección eta, pues, arriesgada, sobre todo porque la dirección 
de la protesta estaba dispersa en muchos pequeños liderazgos, algunos 
de ellos hostiles al MAS, como los de la COB y el MIP. Morales optó 
por esperar mientras su figura mediática crecía exponencialmente.” 

El 17 de octubre, Gonzalo Sánchez de Lozada huyó de la sede 
de gobierno a bordo de un helicóptero, para luego abordar un avión 
rumbo a Miami al lado de sus principales colaboradores y responsables 
de la masacre de El Alto. La protesta había triunfado en gran medida 
y el MAS había descartado definitivamente a su principal y odiado 
adversario. 


3. El Referéndum de 2004 y la táctica del MAS 


La noche del 17 de octubre del 2003, Carlos Mesa juró como Presiden- 
te de la República de Bolivia. En el discurso de posesión definió a su 





7 Según Evo Morales “los partidos políticos tradicionales buscan sabotear al gobierno porque 


saben que perderán en las elecciones municipales” (La Razón, 11de marzo, 2004). 
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gobierno como parte de un proceso de “transición histórica”, y resu- 
mió su programa en tres puntos: la convocatoria al Referéndum para 
reelaborar la política hidrocarburífera, la convocatoria a la Asamblea 
Constituyente y la elaboración de una nueva Ley de Hidrocarburos. En 
suma, el nuevo presidente se armó de la llamada Agenda de Octubre 
propuesta por los movimientos sociales. Ironía de la historia: las de- 
mandas antigubernamentales se “convierten en parte de la agenda del 
gobierno” (Tapia, 2004: 13). 

La expresión “transición histórica” fue muy precisa porque el 
nuevo gobierno se emplazó entre el fin del ciclo estatal neoliberal y el 
inicio de una nueva época histórica, marcada por la vigorosa emergencia 
de los movimientos sociales. Pero para aplicar su ambicioso programa, 
el Presidente no contaba con el apoyo de los partidos políticos en el 
Congreso, tampoco tenía vínculos profundos con las organizaciones 
sociales; su principal debilidad, sin embargo, era otra: carecía de un hori- 
zonte político propio. Durante cierto tiempo, desde su investidura hasta 
la realización del Referéndum, el gobierno logró despertar las simpatías 
de las clases medias, seducidas por su habilidad de comunicador y por 
su alto capital cultural —Carlos Mesa era un respetado comentarista 
de noticias de la televisión y es un investigador de la historia boliviana 
con vatios libros publicados—. Pero su suerte dependía más del apoyo 
táctico de Evo Morales que el de las “mayorías silenciosas”. 

Mesa intentó hacer de la necesidad una virtud y armó un nuevo 
esquema de gobernabilidad basado en dos apuestas. Una, potenciar 
la figura presidencial empleando su ya mencionada habilidad como 
comunicador. Y dos, recurrir a procedimientos institucionales que pu- 
diesen, si no reemplazar al menos neutralizar el poder de los partidos 
políticos, por ejemplo el Referéndum sobre la política hidrocarburífera. 
Esta consulta era visualizada por el Gobierno como un plebiscito que 
podía afirmarlo mientras debilitaba a sus adversarios. Mesa tomó un 
riesgo calculado y apostó su cargo: “Si yo pierdo una pregunta que me 
obliga a hacer algo en que no creo me veo obligado a irme, porque no 
puedo llevar adelante algo que creo que va llevar el país al desastre” 
(Los Tiempos, 27 de junio, 2004). 

Es decir, el Referéndum* funcionaría como un plebiscito legitima- 
dor ante la debilidad del Ejecutivo en el Parlamento. Y así fue, al menos 
por algún tiempo. Al Congreso no le quedaba más que aceptat y ratificar 





% Ta figura del Referéndum no existía en la Constitución Política; el Congreso tuvo que 
desempolvar la Ley 2410 de Necesidad de Reforma Constitucional, promulgada por Jorge 
Quiroga (2001-2002), para llenar el vacío legal. 


64 EL PODER DEL MOVIMIENTO POLÍTICO 


el llamado. Dado su carácter vinculante, la consulta al soberano tendría 
efectos legales inmediatos, pero también sería una suerte de barómetro 
para medir el grado de aceptación de la gestión gubernamental; como 
en el caso de las elecciones, esta consulta sirvió como un mecanismo de 
contabilidad de la correlación de fuerzas y se constituyó en la turbina de 
transformación de la coyuntura. Resultaba casi obvio, por lo tanto, “que 
el triunfo del SÍ en las preguntas significará la legitimación del liderazgo 
de Mesa, junto a los partidos que se adscribieron a esta posición; en 
tanto que el triunfo del NO, como el propio Presidente afirmó, podría 
inclusive derivar en su desistimiento y la reubicación de los partidos 
contrarios a las preguntas. Pero además, en caso afirmativo, se consti- 
tuye en un dispositivo que refuerza y sustenta las políticas del gobierno 
nacional ante posibles presiones externas” (Zegada, 2004). 

Una vez que se conocieron las preguntas del Referéndum, los parti- 
dos políticos y las organizaciones sociales desplegaron sus posiciones en 
torno a este asunto de Estado. Los partidos tradicionales, para quienes 
Carlos Mesa era un “felón” y un “usurpador” aunque no se le opusieron 
abiertamente”, salvo los sectores más conspicuos del gonismo, tampoco 
apoyaron decididamente su realización; en suma, cuidaban su imagen. La 
oposición más dura y vehemente provino de NFR que adoptó la línea 
de “nacionalización” y denunció que las “preguntas tramposas” estaban 
destinadas a confundir al pueblo; logró incluso un acercamiento con 
Jaime Solares, secretario ejecutivo de la COB y organizó un mitin contra 
el Referéndum en la Plaza de Armas de la ciudad de Cochabamba, junto 
a la COB y otras organizaciones.” 

Desde el campo de la izquierda, el Movimiento Sin Miedo articu- 
lado en torno al alcalde de La Paz, Juan del Granado, apoyó el proceso 
pero llamó la atención sobre sus limitaciones y “exigió la revisión y 
readecuación de los 78 contratos existentes con las empresas trans- 
nacionales, para sentar las bases de una transformación de la política 
energética” (Ibídem). En contraste, el MIP rechazó la consulta desde sus 
inicios y de manera categórica. 





Esas duras expresiones corresponden a los parlamentarios del MNR, quienes se sintieron 
traicionados por su ex aliado Carlos Mesa. 

“Lo curioso es que días después aclaró que su propuesta de nacionalización se basaba, en 
realidad, en la compra de acciones a las empresas transnacionales, posición que cuestionaba 
la coincidencia ideológica con la COB. Este discurso se reflejó también en su actuación 
parlamentaria, donde expresó y actúo contra la viabilidad de la consulta, y en otras ims- 
tancias representativas a nivel local y nacional. La posición aparentemente final de NER 
fue propiciar el voto nulo o pifiado que, en el fondo, expresaba su desacuerdo con este 
proceso” (Zegada, 2004). 
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Con otros argumentos, importantes organizaciones sociales como la 
COB, la COR de El Alto y la Coordinadora del Agua también se opusie- 
ron firmemente a la iniciativa del presidente Mesa y plantearon una salida 
política radical: la nacionalización de los hidrocarburos. Inicialmente los 
dirigentes de esos sectores sociales intentaron convocar a un paro general 
e indefinido con bloqueo de caminos para detener el Referéndum por 
la fuerza. El paro fue un sonado fracaso. Los líderes sociales se vieron 
obligados a cambiar de método e intentaron reunir un millón de firmas 
para respaldar la demanda de nacionalización. La COR del El Alto y el 
líder vecinal Roberto de la Cruz mantuvieron las posiciones más duras 
y amenazaron con iniciar una rebelión popular y una “quema de urnas” 
en esa ciudad. La Coordinadora de Defensa del Gas y los Movimientos 
Sociales Autónomos determinaron recurrir a todas las formas de protes- 
ta para rechazar las cinco preguntas que, a su juicio, no eran más que la 
consolidación de privilegios de las transnacionales que les había otorgado 
la Ley 1689 de Sánchez de Lozada. El dirigente fabril y portavoz de este 
movimiento, Óscar Olivera, hizo saber que si el Gobierno no escuchaba 
la demanda fundamental del pueblo que era la nacionalización de los 
hidrocarburos y la incorporaba en forma de pregunta, se instruiría la 
abstención o la anulación del voto con una gran “x” en la papeleta o con 
la palabra “nacionalización”. La COB —aunque sin el apoyo total de sus 
organizaciones afiliadas y con las contradicciones entre sindicatos, fede- 
raciones y confederaciones— convocó al desacato civil y la abstención. 
Jaime Solares planteó el boicot del Referéndum con marchas y bloqueos, 
pero también a través del voto nulo y pifiado; el secretario ejecutivo de 
la CSUTCB, Felipe Quispe, se adhirió a esta posición e incluso amenazó 
con que el día de la consulta se iba a declarar estado de sitio en toda el 
área rural; en fin, otros grupos de tendencia radical convocaron a salir a 
las calles el día del Referéndum para quemar los recintos de sufragio. 

Los comités cívicos tenían posiciones diferentes, según la región 
correspondiente. Los de La Paz, Potosí y Oruto aceptaron el proceso 
y las preguntas, mientras que los de Tarija y Santa Cruz se opusieron 
esgrimiendo confusas razones. 

El MAS adoptó una posición táctica diferente. Por una parte apoyó 
decididamente y desde el inicio la realización del Referéndum como 
parte de la Agenda de Octubre, e inclusive admitió que participó en la 
elaboración de algunas de las preguntas, de manera que apostó explíci- 
tamente por la línea electoral. ¿Por qué? Para garantizar la realización de 
las próximas elecciones municipales de 2004 y las nacionales de 2007, 
situaciones que se aseguraban con el apoyo condicionado a Mesa. Por 
otra parte, Evo Morales llamó a votar por el SÍ en las tres primeras 
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preguntas y por el NO en las dos últimas?” porque consideraba que 
habían despertado desconfianza en la ciudadanía y que contradecían a 
las anteriores. Esta posición le otorgó una identidad levemente distinta 
respecto a la posición gubernamental (Ibídem). 

Una semana antes del Referéndum, el 4 de julio y con la parti- 
cipación de casi un millar de dirigentes de todo el país, se realizó un 
ampliado masista nacional donde se resolvió “respaldar y participar 
masivamente” de la consulta con el argumento de que esta demanda 
formaba parte de la Agenda de Octubre. Claro que esta organización 
apoyó sólo a las preguntas 1, 2 y 3 y pidió un NO para las preguntas 4 
y 5. Explicó que a través de las tres primeras se garantizaba la recupera- 
ción de los hidrocarburos, pero que la cuarta referida a la venta del gas 
a Chile como condición para la reivindicación marítima boliviana no 
era aceptable, pues esta demanda centenaria no podía ser negociada ni 
constituirse en una forma de chantaje. Con relación a la quinta pregunta 
se aclaró que inducía a la exportación de los hidrocarburos en contra de 
lo que se había exigido en octubre de 2003, es decir su industrialización 
(Los Tiempos, julio, 2004). “Quienes quieren boicotear y se oponen al 
referéndum están defendiendo la política del ex presidente Gonzalo 
Sánchez de Lozada. La mayoría de los bolivianos queremos fortalecer 
la democracia y por eso vamos a participar en el Referéndum; ahora, si 
el gobierno no escucha el clamor popular de la nacionalización vamos 
a salir a las calles y a las carreteras a exigir la nacionalización”, advirtió 
el diputado cocalero (Contreras, 2004: 2). 

Sobre el Gobierno, “no se puede seguir la corriente desestabiliza- 
dora impulsada por algunos sectores sin antes (...) tener una propuesta”, 
manifestó Evo Morales y aclaró que la decisión de no formar parte de 





51 Las preguntas del referéndum fueron las siguientes: 

1. ¿Está usted de acuerdo con la abrogación de la Ley de Hidrocarburos N* 1689 promul- 
gada por el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada? 

2. ¿Está usted de acuerdo con la recuperación de todos los hidrocarburos en boca de pozo 
para el Estado boliviano? 

3. ¿Está usted de acuerdo con refundar Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, 
recuperando la propiedad estatal de las acciones de los y las bolivianas en las empresas 
petroleras capitalizadas, de manera que pueda participar el Estado en toda la cadena 
productiva de los hidrocarburos? 

4. ¿Está usted de acuerdo con la política del presidente Carlos Mesa para utilizar el gas como 
un recurso estratégico pata recuperar una salida útil y soberana al océano Pacífico? 

5. ¿Está usted de acuerdo con que Bolivia exporte gas en el marco de una política 
nacional que: 

a. Cubra el consumo de gas para los bolivianos y las bolivianas. 

b. Fomente la industrialización del gas en el territorio nacional. 

c. Cobre impuestos y/o regalías a las empresas petroleras, llegando al 50% del valor 
del gas, principalmente para la educación, salud, caminos y empleos. 
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los movimientos opositores al Referéndum no debía ser interpretado 
como un respaldo del MAS a Mesa y tampoco significaba ser parte del 
Gobierno, como se le acusaba; al contrario, respaldar y hacer respetar el 
Referéndum, la Asamblea Constituyente y las elecciones municipales era 
una apuesta por la democracia (Los Tiempos, 1 de julio, 2004). Algunas 
de las organizaciones aliadas al movimiento, como el Consejo Nacional 
de Ayllus y Markas del Qollasuyo (Conamag) y la CIDOB se plegaron 
a la posición de los cocaleros. 

Evo Morales fue duramente criticado por diversos sectores sociales 
y políticos de la izquierda. Le acusaron de actuar como el “guardián del 
Palacio”, de predicar contra la movilización de las masas y de trabajar 
abiertamente para su fracaso. Ante la convocatoria para una huelga 
general de la COB, Morales calificó de sediciosos y golpistas a sus 
dirigentes y defendió incluso al gobierno de Carlos Mesa: “Quienes 
dicen que se cierre el Parlamento no aceptan la democracia, sólo están 
buscando un golpe de Estado, una dictadura, que es lo que quieren la 
Embajada de Estados Unidos y Sánchez de Lozada” (http: //ainfos. 
ca/index24.html). Felipe Quispe retrucó de inmediato: “Evo Morales 
es parte del gobierno (de Mesa) y por tanto no desea salir del mismo. 
Es por esa razón que está cuestionando a los dirigentes sindicales. Los 
sindicatos y organizaciones campesinas, aglutinados en torno a la COB, 
han llamado a impedir la apertura de los recintos electorales, a cerrar 
los caminos, quemar ánforas y marchar hacia La Paz en un intento por 
liquidar el tramparéndum” (Ibídem). 


La decisión del MAS generó un intenso debate en el campo de la 
izquierda: 


“No compartí la decisión de apoyat el Referéndum. Como que sigo 
pensando que restó fuerza para demandar la nacionalización. Con 
estas tres preguntas se validaba todo. Y la verdad es que de haber 
Carlos Mesa aprovechado mejot el Referéndum, la nacionalización 
hubiera quedado ante un riesgo muy grande porque Mesa hubiera 
podido hacer un proyecto de ley muy rápidamente que, bueno, lo 
aprobaban nomás. Pero tuvo la torpeza de hacer un proyecto de 
ley inclusive contrario al Referéndum y eso dejó las cosas en cero” 
(Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


¿Cuáles fueron los resultados de la consulta? La votación implicó un 
elocuente apoyo al presidente Mesa y a su política petrolera. El Gobierno 
había logrado, en efecto, convertir el Referéndum en un plebiscito. Las 
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cinco preguntas alcanzaron los votos requeridos para ser aprobadas”; sin 
embargo, no todas ellas tuvieron el mismo respaldo: las preguntas 1, 2 y 
3 obtuvieron más del 85 por ciento de los votos, y entre ellas la segunda 
alcanzó el más alto porcentaje seguida de la tercera. “Paradójicamente la 
pregunta 1, que se había construido para controlar los resultados del Re- 
feréndum y en cierta medida asegurar el respaldo al Referéndum, obtuvo 
el tercer lugar” (Tapia, 2004: 53). Las preguntas 4 y 5 recibieron los más 
bajos niveles de apoyo, en coincidencia con la apelación del MAS, pero 
también fueron aprobadas”; es decir, la diferencia de aprobación de más o 
menos el 30 por ciento entre las tres primeras y las dos últimas preguntas 
está estrechamente vinculada con las consignas del MAS (Ibídez. 66). 

En 37 de los 45 municipios de Cochabamba ganó el NO en las 
preguntas cuarta y quinta. En la ciudad capital ganó el SÍ en todas las 
preguntas, lo mismo que en las ciudades intermedias de la conurbani- 
zación; pero “el grado más alto de apoyo al NO en la cuarta y quinta 
preguntas se ha dado en aquellos municipios donde el MAS tiene mayor 
influencia —son sus territorios de origen— y en los que hace ya tiempo 
ha ganado, también, las elecciones municipales” (Ibídem. 85). 

Las diferencias entre las tres primeras preguntas y las dos últimas im- 
plicaron una victoria para el MAS porque mostraron que muchos sectores 
de la población habían interiorizado las consignas del voto diferenciado 
propuesto por Morales. Esta victoria era aún mayor que la que mostraban 
las estadísticas electorales porque, en primer lugar, había logrado una 
imagen de “opción política propositiva de carácter nacional, transitando 
de la “protesta a la propuesta” (Zegada, 2004), con lo que incrementó sus 
opciones para ganar las elecciones municipales. En segundo lugar, el MAS 
logró diferenciarse de la estrategia de la derrota planteada por los sectores 
radicales que no consiguieron paralizar el Referéndum a través de la pro- 
testa. La “derrota” de éstos, aquel 18 de julio, tiene un antecedente en el 
fracaso de la huelga general indefinida convocada el 1 de mayo, medida 
que pasó desapercibida a pesar de que la COB había salido fortalecida 
de las jornadas de octubre de 2003. Jaime Solares fue uno de los grandes 
perdedores, tanto como Felipe Quispe que no consiguió bloquear el 





%2 No obstante, la consulta obtuvo la más baja participación obtenida desde la transición a 


la democracia. Tanto la Corte Nacional Electoral (CNE) como el gobierno argúían que, 
por las características de esta convocatoria, no podía compararse con ninguna elección ni 
general ni municipal. 

Además de los niveles de abstención, los votos en blanco y nulos son bastante altos; si 
se suman ambos alcanzan un máximo de 28 por ciento y un mínimo de 22 por ciento de 
los votos emitidos. Los porcentajes nulos alcanzados en las cinco preguntas muestran una 
tendencia que pueden interpretarse como una respuesta a las consignas lanzadas por los 
sectores laborales (Tapia, 2004: 59). 
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altiplano, y Roberto de la Cruz que tampoco tuvo éxito con el boicot y la 
quema de urnas que había anunciado estruendosamente. Finalmente, el 
MAS marcó distancias con el gobierno de Mesa, fortaleció su identidad 
política sin poner en riesgo la realización de las elecciones. 

Los sindicatos cocaleros tenían razón para cantar victoria. Así lo 
hizo el dirigente Feliciano Mamani: “En el trópico de Cochabamba ha 
ganado la decisión para recuperar los hidrocarburos. Las organizaciones 
sociales a través de nuestro instrumento político, el MAS, queremos la 
recuperación de los recursos naturales y, principalmente, el gas. Como 
han ganado las tres primeras preguntas, ahora el Presidente tiene que 
cumplir” (Los Tiempos, 12 de julio, 2004). Pero, en ese momento, los 
masistas enfatizaron en algo importante, señalaron que los resultados 
autorizaban al Primer Mandatario a revisar los 78 contratos de riesgo 
compartido suscritos con las petroleras bajo la Ley 1689. Y esto era algo 
que Mesa no estaba dispuesto a hacer y que generaría su caída. 


4. Las elecciones municipales de 2004 


El MAS se convirtió en la primera fuerza electoral del país en los co- 
micios municipales de 2004 gracias al 18,48 por ciento de la votación 
total. Sus adversarios se ubicaron muy por debajo. Fue una victoria 
política en un doble sentido: en general, permitió verificar el grado de 
aceptación de los partidos políticos después de los sucesos de octubre 
del 2003, y en lo particular, dio al MAS la oportunidad de acceder a casi 
todos de los más de 300 municipios que tenía entonces el país. A pesar 
de todo, hay que relativizar dicha victoria pues los masistas no pudie- 
ron ocupar las alcaldías en las ciudades más importantes (La Paz, Santa 
Cruz y Cochabamba) debido a que una parte considerable del voto se 
deslizó hacia las 400 agrupaciones ciudadanas y de pueblos indígenas 
que, por vez primera y rompiendo el monopolio partidario, participaron 
en elecciones locales. De todas maneras, después de la crisis de octubre 
del 2003, el MAS se consolidaba como el único partido de alcance na- 
cional, compacto, con liderazgo y estrategia. En diciembre de ese año, 
el V Congreso del movimiento planificó “la estrategia del poder local 
al poder nacional”, que enfatizó en la necesidad de una alianza con las 
clases medias empobrecidas para lograrlo. 

Una vez más se constató el descenso de la votación de los pat- 
tidos políticos tradicionales. En las municipales de 1987, la sumatoria 
de votos del “triángulo” ADN-MNR-MIR fue del 59,7 por ciento; en 
1999 el porcentaje bajo 10 puntos, y el 2004 concentró apenas el 15,1 
por ciento. La población los “castigó” y se inclinó por las opciones 
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emergentes y por los liderazgos locales, hecho que de suyo habla de 
una crisis de convocatoria y liderazgo en las fuerzas tradicionales, pero 
también de la profunda crisis de sus estructuras simbólicas vinculadas 
al paradigma neoliberal, a la economía de mercado y a una visión vacía 
o meramente procedimental de la política. 

En Cochabamba, NER sufrió un revés muy grande, presumiblemen- 
te por su alianza con Gon en 1993: 40 por ciento de descenso en la ciudad 
capital y 15 por ciento en las ciudades de la conurbación. La candidatura 
de Gonzalo Terceros, ex aliado de Manfred Reyes Villa, también capturó 
parte del voto que durante muchos años estuvo cautivo en NER. 

El MAS repitió su votación apabullante en las provincias del trópi- 
co de Cochabamba —un voto duro, dicen los politólogos—, donde la 
izquierda gana desde 1995; sin embargo, esta vez el sufragio mayoritario 
por Evo Morales se extendió a todas las provincias y municipios del 
departamento porque obtuvo el 52 por ciento de los concejales a nivel 
departamental mientras que el resto de los partidos políticos sólo logró 
el 20,3 por ciento. Aunque algunas agrupaciones ciudadanas (por ejem- 
plo Ciudadanos Unidos) lograron importantes votaciones en algunos 
municipios, no pudieron opacar el triunfo electoral de los masistas. 

En la ciudad de Cochabamba, el MAS llevó como candidato a la 
Alcaldía al escritor y ex vicepresidente de la Corte Nacional Electoral, 
Gonzalo Lema, quien obtuvo el 29,4 por ciento de los votos —cuatro 
concejales— y disputó de cerca el primer lugar con Gonzalo Terceros. 
En 1999, el candidato del instrumento apenas había alcanzado el 0,9 por 
ciento. Así pues, el MAS había terminado por seducir a las clases medias. 
Lema, al ser entrevistado, dice que tal resultado —“nos ubicamos a 4.000 
votos de Terceros”— se alcanzó “sin haber invertido un dólar, un peso 
(...) no tuvimos un spot, un jingle, un recorte de prensa porque no quisi- 
mos, rechazamos el dinero nuevamente, el que otorga la Corte Nacional 
Electoral, pero esta vez en su totalidad”. La campaña, evidentemente, 
quiso distinguirse de las tradicionales ofertas electorales que interpelan a 
los ciudadanos a través de los medios y “fue una sugerencia mía, porque 
recuerdo bien que la posición del candidato, actual Alcalde de Quillacollo, 
era esto es con dinero, en cambio yo dije que no, es a hablar”. 

Lema, al recapitular su relación con el MAS, cuenta que se aproxi- 
mó cuando defendía el voto de los campesinos en la Corte Departa- 
mental Electoral: 


“La primera experiencia, con Alejo Véliz de testigo, fue el año 
1997, en la elección municipal, cuando los partidos tradicionales 
en Cochabamba pretendieron modificar las reglas del cómputo una 
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vez concluido éste en el Cercado. (Quisieron) cambiar las reglas del 
cómputo para recibir de otra manera el voto que acababa de llegar 
del Chapare y de otras provincias, entonces se hizo la defensa desde 
la Corte que yo presidía, pata, por supuesto, mantener las reglas, cosa 


19) 


que se logró” (Entrevista con Gonzalo Lema, 2006). 


El 2002, la situación se complicó, las presiones de los partidos 
fueron muy intensas, inauditas: “El MAS le gana apenas con 800 votos a 
NFR y, claro, por el tamaño de la elección, la presión de la Corte Nacio- 
nal fue casi inaudita y recayó en gran parte sobre mí porque los vocales 
de la Nacional eran nuevos en su totalidad... nuevamente la pelea y la 
defensa de los votos campesinos, de los resultados de las mesas electo- 
rales campesinas”. Otra afinidad entre Lema y Morales se dio respecto al 
financiamiento para los partidos establecido por ley. “El MAS devolvió, 
el año 2002, la mitad de los fondos y lo hizo en acto especial a sugerencia 
mía, porque yo estaba interesado en que el sistema político reaccionara 
una y otra vez dando visos de ética a la población”. Fue una novedad, 
porque los partidos políticos solían descargar el dinero recibido incluso 
con facturas falsas. La diferencia de actitud era muy clara: 


“Evo Morales me visitó en mi casa. No llamó pata preguntar si yo 
estaba o no. Él se presentó en mi casa. ¿Qué sentimiento tenía él? 
(Pues) de alegría al ver que ex funcionarios o intelectuales o artis- 
tas, en fin, estaban dispuestos a defender el voto campesino; así de 
sencillo” (Ibídez. 


Años antes, en 1999, 


“el MAS tenía una cuota importante de municipios en todo el país y la 
tentación enorme de conquistar alguna ciudad capital. Coincidía con lo 
mío, que no eta tanto ganar una elección en lo municipal como abrit 
las puertas de la clase media, al reconocimiento del otro que estaba 
en el umbral, a punto de tocar la puerta. Todo mi discurso el 2004 no 
fue, por lo tanto, municipalista, fue evidentemente social” (Ibídem). 


Lema era para los dirigentes masistas “un intelectual de clase me- 
día”. “Ellos me nombraban así, con orgullo, así me leyeron y sintieron 
en ese momento esa alegría de contar con aliados en las ciudades y dar 
el primer paso”. 

¿Y cómo financió el MAS su campaña? Según al entrevistado, 
rechazado el financiamiento oficial, “seguramente financian en parte, 
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de todas formas, con ayuda internacional, campañas en otros luga- 
res o con el aporte de militantes o simpatizantes, por ejemplo Chato 
Peredo en Santa Cruz tiene propaganda y todo aquello cuesta”. En 
cambio, “en Cochabamba la apuesta es discursiva y creo que el resul- 
tado difiere respecto al de Santa Cruz porque allí el voto es de refugio, 
de solidaridad, de aglutinamiento social, de reconocimiento de una 
pertenencia a un mismo origen: el colla votando en Santa Cruz... más 
que el pobre, el colla”. 

Los resultados en Cochabamba fueron contundentes: el MAS logró 
votos de norte a sur y de este a oeste: 


“En todos los recintos somos primeros o segundos. Barrios como 
Lomas de Aranjuez, el Mirador... nos dan la victoria y Terceros es 
segundo... ¿En qué se basó aquello? Creo que en una apertura de 
la mentalidad de la clase media respecto a lo político, un cambio de 
rutina de clase media cochabambina para comprender que el proceso 
de advenimiento del boliviano mestizo, del indígena, era irreversible 
y que, si tenían mensajeros como yo, entonces podían considerarse 
bajo control democrático. La apuesta de la gente era votamos por 
Lema y Lema los va a frenar”. Era una apuesta inteligente. Votamos 
por Lema porque ellos igual van a ganar”. Entonces, ¿cuál era el 
razonamiento? “Es mejor que ganen en democracia, es mejor que 
se vayan haciendo cargo de la institucionalidad boliviana en base a 
los votos no sólo de ellos sino de los nuestros, para que nos tomen 
en cuenta; vayamos entonces acompañando el proceso”. Y la gente 
que no votó por mí, no votó potque el temor era más grande que la 
confianza. Lo decían, “votatíamos por Lema, pero... detrás de Lema 
está el MAS y al MAS no lo entendemos” (Ibídez). 


Pero ésa es sólo una mitad de la historia, la de la zona norte, 
en los barrios residenciales. La otra mitad tiene que ver con los 
barrios pobres: 


“Mucha gente del sur vota por mi candidatura sin conocerme, vota 
más bien pot el gran apego a Evo, al MAS. Lo que la gente sabía de mí 
no tuvo mayor importancia en este momento de la historia boliviana, 
allá en los extremos del municipio y básicamente al sur. Aquí, por 
ejemplo, perdemos casi 20.000 votos frente a Edwin Mallón que no 
desarrolla campañas discursivas, es decir ideológicas. Perdemos en 
el sur pot la desconfianza en el candidato y por la escasa expectativa 
porque jamás se había ganado algo en el Cercado. La campaña se 
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manejó de esta manera, caminando y hablando no sobte lo munici- 
pal. Y yo me había preparado tanto, había estudiado casi un año lo 
municipal, definiendo desde los conceptos elementales como OTB, 
distrito o manejo de presupuesto, todo, todo, todo, pero no, se habló 
muy poco de aquello. En realidad, la campaña se basó en la nueva 
lectura del país que se venía” (Ibídez). 


Después de las elecciones del 2004, el equilibrio precario que 
había alcanzado el gobierno de Mesa empezó a resquebrajarse. El 
MAS rearticulado, con mucha fuerza después de sus dos victorias en 
las urnas y sin adversarios de su talla, exigió la aprobación de la ley de 
hidrocarburos y la convocatoria a la Asamblea Constituyente, demandas 
que anunciaban nuevos conflictos. 


5. El MAS y la caída de Carlos Mesa 


Catlos Mesa contó con el apoyo tácito de Evo Morales durante los 
primeros 14 meses de su gobierno; aunque el respaldo era ambiguo 
(el instrumento se distanciaba permanentemente de los actos gu- 
bernamentales en función de una estrategia propia), fue suficiente 
para asegurar la sobrevivencia política del gobierno. El momento 
más alto de la relación se produjo cuando éste y las seis federaciones 
cocaleras suscribieron un acuerdo para disminuir la intensidad del 
proceso de erradicación de cocales y para mantener 3.200 hectáreas 
de cultivo en las zonas productoras, medida que permitía concretar 
la propuesta de un “ghato por familia”, demanda histórica del movi- 
miento cocalero. Este acuerdo fue percibido como un gran triunfo 
por las federaciones. 

La ambivalencia respecto al gobierno de Mesa generó tensiones 
internas. Marcelo Aramayo cuenta que en ese momento, “yo percibo una 
cierta inclinación, una cierta simpatía, particularmente de don Filemón 
Escóbat, con el gobierno; él tenía un concepto positivo de Mesa por 
tratarse de un intelectual, de un historiador y de una persona con ética 
y honesta, pero el proyecto del MAS era otro”. Muchos dirigentes no 
querían saber de Carlos Mesa porque “finalmente, fue parte del gobiet- 
no de Sánchez de Lozada y éste es un problema que no se podía lavar 
con nada; allí viene la diferencia con don Filemón, con quien yo no he 
compartido; él, [Mesa] tenía un posicionamiento ideológico todavía 
identificado con el MNR”. 

Entre los parlamentarios masistas, de manera particular, se generó 
un debate sobre este punto. 
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“Aquí surgen las primeras desinteligencias, los primeros problemas; 
Filemón Escóbat manejaba la tesis de que, tal vez, a partir de este 
gobierno, el MAS podía tener mayores posibilidades de fortalecer y 
potenciar su proyecto. Surge incluso la posibilidad de ganar algunos 
espacios con el padrinazgo de Carlos Mesa y tener mayor opción de 
llegar al gobierno” (Lbídez). 


Aramayo añade que él estaba en desacuerdo con esa línea política, 
“porque Mesa demostró posteriormente que no era el hombre que podía 
sincronizar con un proyecto de cambio profundo; él era RH negativo 
frente a un RH positivo del MAS”, 

Sea como fuese, la expulsión de Escóbar facilitó la ruptura entre 
el gobierno y el MAS, aunque no fue el factor decisivo. Después de 
la victoria en las municipales, el movimiento se había convertido en 
la primera fuerza política del país, mientras que el gobierno de Cat- 
los Mesa se hundía lentamente en medio de diversas presiones. En 
marzo del 2005, el MAS “declaró la guerra” al Presidente y movilizó 
sus fuerzas sindicales para demandar la convocatoria de la Asamblea 
Constituyente y la aprobación de la Ley de Hidrocarburos. ¿Que había 
pasado? Aunque el Referéndum fortaleció al gobierno y justificó su 
política exterior basada en el axioma “gas por mar”, y a pesar de su 
carácter “vinculante”, las interpretaciones posteriores de las preguntas 
formuladas, tanto en el Parlamento como en las organizaciones sociales 
y los partidos de oposición, no permitieron generar un consenso en 
torno a los contenidos de la nueva Ley de Hidrocarburos y derivaron en 
una nueva crisis política. Los cinco proyectos de ley presentados por el 
gobierno para su aprobación en el Congreso Nacional, controlado por 
los partidos políticos tradicionales, fueron rechazados. El Parlamento 
terminó aprobando, con algunas modificaciones, el proyecto presentado 
por la Comisión Económica que presidía Santos Ramírez, uno de los 
dirigentes más importantes del MAS. La colisión entre estos proyectos 
distanció irremediablemente a Evo Morales y a Carlos Mesa. 

A fines de febrero de 2005, los dirigentes vecinales de El Alto 
dieron fin a la tregua con Mesa y los primeros días de marzo declara- 
ron un paro cívico. La presión crecía y obligó al MAS a movilizarse 
para apoyar esas demandas. El gobierno se encontró en medio de una 
situación muy compleja, prácticamente sin ningún apoyo político: no 
se trataba solamente de los movimientos sociales que presionaban 
por la nacionalización, algunos de ellos conducidos por el MAS, sino 
también de una fuerte oposición parlamentaria y presiones de las 
petroleras. A ello hay que sumar que, a partir de enero del 2005, se 
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comenzó a exigir la autonomía regional desde Santa Cruz y Tarija”. 
El gobierno estaba paralizado. 

La posición del MAS respecto al gobierno cambió significati- 
vamente como consecuencia del proyecto de Ley de Hidrocarburos 
presentado al Parlamento por el Ejecutivo. Según los dirigentes ma- 
sistas, ese proyecto no recuperaba la letra y el espíritu de las preguntas 
del Referéndum, particularmente en lo referente al porcentaje de los 
impuestos por cobrar a las empresas transnacionales. Mesa renunció 
en marzo y pidió al Congreso un acortamiento de su mandato. En un 
discurso dirigido a la Nación, el Presidente informó de su decisión y 
lanzó varias acusaciones. Apuntó contra Evo Morales, Abel Mamani, 
las juntas vecinales de El Alto, los empresarios y la elite cruceña por 
haberle llevado a este extremo. El tema de fondo era la imposibilidad 
de consensuar una Ley de Hidrocarburos con “seguridad jurídica”. No 
obstante, las manifestaciones de las clases medias a favor del Presidente 
y la popularidad adquirida por éste obligaron al Congreso a ratificarle 
en su cargo. El gobierno alentó y organizó manifestaciones de las cla- 
ses medias en su favor y firmó un acuerdo con algunos partidos para 
viabilizar una Ley de Hidrocarburos “racional”. 

El MAS respondió de inmediato el desafío: convocó a la protesta 
social y, el 7 de marzo, estableció una alianza llamada “pacto antioligár- 
quico” con los líderes de la izquierda radical, rivales suyos, es decir Jaime 
Solares, Felipe Quispe y el activista de El Alto Roberto de la Cruz. 

Aunque el Presidente contaba aún con el apoyo de las clases me- 
días, seducidas por su retórica, la presión de los movimientos sociales, 
los partidos opositores y los comités cívicos no se detuvo y, por el 
contrario, se incrementó. La Cámara Alta aprobó la Ley de Hidrocar- 
buros sobre la base del informe producido por la comisión que presidía 
Santos Ramírez, es decir que rompió con los parámetros políticos y 
técnicos “racionales” propuestos por el Ejecutivo. El Primer Manda- 
tario tenía la posibilidad de vetarla pero se inhibió, conciente de que 
la movilización social podía volcarse en contra suya. Carlos Mesa no 
tomó posición y dejó que el Congreso promulgue la nueva ley. El 19 
de mayo del 2005, el presidente de la Cámara de Senadores, Hormando 
Vaca Díez, la sancionó. 

La Ley no colmó las expectativas de ningún sector y engendró 
una nueva serie de movilizaciones cuyo punto central, esta vez, era la 





5% En enero del 2005, el Comité Cívico de Santa Cruz reunió a cerca de 300.000 personas en 
un cabildo para demandar la autonomía regional, en alianza con Tarija, Beni y Pando. Así 
nació la Agenda de Enero que se contrapuso a la de octubre del 2003. 
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nacionalización, consigna enarbolada al principio no por el MAS —que 
se había pronunciado por una Ley de Hidrocarburos con el 50 por cien- 
to de regalías — sino por los sectores más radicales de la izquierda y sus 
aliados. La oposición más furibunda contra Carlos Mesa vino de la COB 
y de la COR-El Alto. El objetivo era cerrar el Congreso, consigna que 
el masismo calificó de grave error y a la cual nunca se plegó. 

El gobierno perdió poco a poco el control del país y en mayo 
del 2005 los conflictos se condensaron nuevamente. Los productores 
de coca del trópico de Cochabamba y activistas del MAS organizaron 
una marcha desde Caracollo hacia La Paz. La Federación de Juntas 
Vecinales de El Alto (Fejuve El Alto), presididas por Abel Mamani, 
realizó una marcha de protesta también rumbo a la sede de gobierno 
el día 16 para exigir la nacionalización de los hidrocarburos y el cierre 
del Congreso Nacional, drásticas medidas de presión que habían sido 
acordadas por la COB. 

Los sectores movilizados radicalizaron sus demandas y acciones: 
mientras la COB pedía el cierre del Parlamento y la renuncia del Pre- 
sidente, los dirigentes cívicos de la “media luna” (Beni, Santa Cruz, 
Tarija y Pando), amenazaron con una autoconvocatoria al referéndum 
autonómico. La marcha cocalera a la cual se plegaron otros sectores 
sociales llegó a La Paz después de ocho días de caminata. Un cabildo 
abierto en la plaza San Francisco, dirigido por Evo Morales, exigió al 
Congreso Nacional aprobar la convocatoria a la Constituyente y la na- 
cionalización de los hidrocarburos, y rechazó el referéndum autonómico 
promovido sobre todo por los cívicos de Santa Cruz. A diferencia de 
Jaime Solares, quien planteaba la renuncia de Mesa Gisbert y Vaca Díez, 
el jefe del MAS incluyó la defensa de la democracia entre las demandas.* 
“(Solares) aboga por un militar en el poder. Yo puedo entender que está 
buscando pega, porque si un militar va a ser el Presidente de la Repúbli- 
ca, será una dictadura y él (Solares) será un paramilitar” (Agencia Fides 
de Noticias, ANP). Solares replicó acusando a Morales de defender a 
Mesa: “Es todo un teatro lo que hace (con sus movilizaciones)” (Los 


Tiempos, 16 de mayo, 2005). 





35 “El cabildo desnudó las serias discrepancias entre Evo Morales y el líder de la COB, Jaime 
Solares. Este acusó de traición al líder cocalero y Morales replicó con que su detractor 
buscaba una pega en un eventual gobierno dictatorial y que era un “paramilitar oportunista”. 
El primero en hablar fue Solares, quien invitó a Morales a una reunión en la COR de El 
Alto. Yo no hablo con paramilitares oportunistas”, respondió el diputado, lo que desató 
un amago de fuerte discusión que fue controlado por otros trabajadores. ¿Cuánto estás 
ganando con estos conflictos”, insistió Morales, a quien la muchedumbre pedía que le dé 
la mano al dirigente de la COB. El incidente no pasó a mayores ni dificultó el desarrollo 
de la asamblea” (Los Tiempos, 16 de mayo, 2005). 
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En Cochabamba, los sindicatos campesinos afines al MAS blo- 
quearon las principales carreteras, así como los caminos vecinales que 
comunican a los principales centros productivos agrícolas de la región. 
En el Valle Alto los regantes, campesinos y transportistas establecieron 
nueve puntos de bloqueo exigiendo la nacionalización de los hidrocat- 
buros y la Constituyente. La carretera a Santa Cruz, en todo el tramo 
correspondiente al trópico cochabambino, permaneció bloqueada, desde 
Colomi hasta Bulo Bulo, por los productores cocaleros. En el Valle Bajo 
se cerraron asimismo las vías terrestres. 

Como punto culminante de este proceso de crisis, Carlos Mesa re- 
nunció el 7 de junio del 2005. Los movimientos sociales se mantuvieron 
activos para evitar la investidura de Hormando Vaca Díez, presidente 
del Senado, como nuevo mandatario. Vaca Díez y Mario Cossío (presi- 
dente de la Cámara de Diputados) decidieron que el Congreso sesione 
en Sucre a fin de evitar la presión social y ganar tiempo para conseguir 
apoyo político. Sin embargo, en pocos días, los sectores sociales vincu- 
lados al MAS, sobre todo los cooperativistas mineros, se movilizaron 
hasta esa capital y la ocuparon. En un incidente confuso, un minero 
perdió la vida. Los comandantes de las Fuerzas Armadas, ante el estado 
de convulsión, vetaron implícitamente al Presidente del Senado, quien 
no tuvo más remedio que renunciar. De inmediato, el Congreso tomó 
juramento a Eduardo Rodríguez Veltzé, cabeza del Poder Judicial, como 
Presidente de la República con un mandato inequívoco: convocar a 
elecciones nacionales en el tiempo más breve posible. 

En determinado momento de todo este proceso, Evo Morales 
fue sobrepasado por las movilizaciones de la izquierda radical, así que 
buscó una salida institucional al conflicto. Cuando el recambio estuvo 
asegurado, tras la renuncia de Vaca Díez, el MAS replegó a sus bases y 
levantó sus bloqueos, a sabiendas de que no se había conseguido ni la 
nacionalización ni la convocatoria a la Constituyente. Con el argumento 
de evitar un baño de sangre, los parlamentarios masistas renunciaron a 
su mandato para facilitar la transición y finalmente aceptaron la presi- 
dencia de Rodríguez y el adelanto de las elecciones nacionales. 

¿Cómo explicar el nuevo estallido social? El gobierno de Carlos 
Mesa desperdició el fuerte respaldo ciudadano que recibió en el Refe- 
réndum porque no pudo o no supo concretar una nueva legislación 
hidrocarburífera y tampoco logró resolver las demandas referidas a 
la Asamblea Constituyente y las autonomías departamentales. Álvaro 
García Linera considera que el Referéndum fue un “acto de contención 
y neutralización” de la demanda de nacionalización nacida el octubre del 
2003, y dijo que “significó una derrota temporal” pues los movimientos 
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sociales no consiguieron suspenderlo (2005); sin embargo, estos sectores 
(la Fejuve de El Alto, la Federación de Trabajadores Campesinos de 
La Paz Tupac Katari y la Central Obrera Boliviana) se reorganizaron y 
desataron una fuerte ofensiva los meses de mayo y junio. 

Sea como fuese, sobre la aparente vacilación táctica del MAS hay 
que decir que derivaba, en realidad, de un razonamiento estratégico. Si 
bien se adhirió a las movilizaciones para no perder su liderazgo entre las 
organizaciones sociales, se desmarcó constantemente de la posición del 
núcleo radical que planteaba la nacionalización inmediata y más bien hizo 
girar la presión hacia la convocatoria a la Constituyente. El verdadero 
objetivo del MAS, una vez que la renuncia de Mesa se hizo inevitable, 
fue impedir la investidura de Vaca Díez de manera que el Presidente de 
la Corte Suprema de Justicia asuma el mando del país. Esto involucraba 
no sólo la defensa de la institucionalidad, sino también la configuración 
de un escenario óptimo: el adelantamiento de las elecciones. Ninguno de 
los potenciales rivales del liderazgo del MAS, Solares, Quispe o Mamani 
(quienes se verían potenciados en la hipótesis de una insurrección 
victoriosa), podría jugar como él en el tablero electoral. 

“No conseguimos casi nada, pero al menos logramos que no asu- 
man dos fachos como Hormando Vaca Díez y Mario Cossío”, afirmó 
Román Loayza (Pulso, 25 junio, 2005). Estaba equivocado, pues el MAS 
había neutralizado a sus adversarios y a los competidores de la izquierda, 
pero sobre todo, después de las jornadas de mayo y junio, quedó como 
la única fuerza política que consiguió acumular un gran capital político 
con los conflictos sociales; era la única organización con un proyecto 
hegemónico capaz de articular un conjunto heterogéneo de demandas, 
dueño de un liderazgo nacional y una innegable capacidad táctica. El 
MAS apareció entonces como la única fuerza capaz de enfrentarse 
electoralmente a la derecha y Evo Morales se aprestó a ocupar el centro 
del espacio político. 


6. Elecciones 2005: El triunfo del MAS 


El MAS ganó las elecciones de diciembre del 2005 con una votación inédita 
en Bolivia: 53,7 por ciento, mayoría absoluta. Se impuso en cinco de los 
nueve departamentos del país, quedó segundo en Santa Cruz y Tarija, con 
lo que rompió la hegemonía de los partidos políticos de derecha, y logró 
84 de 157 escaños parlamentarios, es decir la mayoría en la Cámara de Di- 
putados y en el Congreso Nacional. Estos resultados demostraron el éxito 
de la estrategia electoral del MAS, diseñada después de las elecciones del 
2002, los que incluso fueron más allá de las previsiones más optimistas. 
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Podemos, una coalición articulada por Jorge Quiroga, antiguo mi- 
litante de ADN, acogió a la clase política tradicional y sólo alcanzó el 
segundo puesto con el 28,6 por ciento de los votos, casi la mitad respecto 
al ganador pero consiguió la mayoría relativa en la Cámara de Senadores. 
Unidad Nacional (UN), agrupación liderada por el empresario Samuel 
Doria Medina, obtuvo el 7,8 por ciento; el MNR el 6,5 por ciento gracias 
al voto cruceño, y la NFR debió conformarse con el 0,68 por ciento. Los 
partidos tradicionales recibieron, pues, una contundente derrota política. 

No obstante, en las elecciones de prefectos que se hizo parale- 
lamente, el MAS perdió los departamentos más importantes; La Paz, 
Santa Cruz y Cochabamba cayeron en manos de sus adversarios polí- 
ticos, al igual que Tarija, Pando y Beni. Sólo ganó en Oruro, Potosí y 
Chuquisaca. 

En Cochabamba se produjo el fenómeno del “voto cruzado”, en 
particular en las circunscripciones del Cercado, Quillacollo y el Valle Alto. 
El MAS ganó la elección presidencial en casi todas las circunscripciones del 
departamento (en el Cercado sólo perdió en una). El resultado fue diferente 
en la elección prefectural: Manfred Reyes Villa se impuso al masista Jorge 
Alvatado, a pesar de que la NFR (partido de Reyes Villa) tuvo en la elección 
nacional un resultado desastroso en las mismas circunscripciones. 

La votación histórica del MAS no podría explicarse sin el contexto 
descrito, es decir, sin los marcos de oportunidad política configurados 
por una compleja y profunda crisis estatal y, en particular, por el colapso 
del sistema de partidos políticos. Pero esos resultados tampoco serían 
inteligibles sin explicar la estrategia política que permitió al instru- 
mento encarnar el deseo de cambio de muchos sectores sociales, y no 
solamente del movimiento campesino, cansados de un sistema político 
corrupto y prebendal, y de una política económica poco transparente, 
ineficiente y demagógica. 

El MAS articuló un amplio abanico de demandas enarboladas por 
varios sectores sociales, como testimonia el senador por Cochabamba, 
Gastón Cornejo: “Bioética, marxismo, ecología, derechos humanos, vi- 
vienda, salud, un universo de demandas; pero sobre todo la lucha por la 
dignidad, por priorizar la vida, la biopolítica... El MAS interpretó el cam- 
bio, el descontento de la gente, la rabia contra la clase política mediocre 
y corrupta”. Como se verá en el capítulo final, el instrumento se dotó de 
poderosas estructuras simbólicas que desestabilizaron (y derrumbaron) las 
certezas del neoliberalismo y facilitaron tanto la solidaridad (construcción 
de un nosotros), como la agregación de simpatías en las ciudades. 

En definitiva, el MAS logró polarizar el país entre el pueblo y las 
elites, y asumió el liderazgo de ambas, en especial en el occidente del país 
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donde la clase alta estaba recelosa del poder de los empresarios cruceños. 
La dispersión moderada de la votación, característica de anteriores elec- 
ciones, se transformó en votación polarizada en dos bloques, la izquierda 
y la derecha, que acapararon el 80 por ciento de la votación. El MAS 
sedujo, finalmente, a las clases medias”. Una de sus decisiones acertadas, 
en esa perspectiva, fue la elección de Álvaro García Linera como candi- 
dato a la Vicepresidencia. El intelectual, docente universitario y analista 
político de reconocida trayectoria simbolizó la unidad de la izquierda 
boliviana y representó a las clases medias; para esos segmentos sociales, 
García Linera era el símbolo de una renovación intelectual y moral”. 

Hasta aquí se ha visto cómo la crisis del Estado neoliberal, y muy 
especialmente su sistema de partidos, favoreció la emergencia y el ascenso 
del MAS. Después de la elección nacional del 2002, la correlación de fuet- 
zas del campo político se modificó sustantivamente: el bloque tradicional 
se debilitó y el MAS se posicionó como la principal fuerza de oposición. 
Se ha analizado también cómo los contextos de oportunidad política son 
aprovechados hábilmente por Evo Morales en virtud de una estrategia 
política, y cómo la vía electoral se convirtió en el escenario clave para 
el masismo. Esta estrategia es una evidencia del arraigo de las pautas de 
la democracia representativa entre el movimiento campesino e indígena 
y de su autonomía con relación al Estado. La intervención del MAS en 
las coyunturas críticas (octubre del 2003 y mayo-junio del 2005) fueron 
moduladas según dicha estrategia, pues el instrumento optó por la vía 
electoral antes que por la toma violenta del Estado. Los resultados de 
los comicios del 2005 confirmaron el acierto de la decisión. Finalmente, 
aunque los marcos de oportunidad fueron importantes para el posicio- 
namiento del MAS, es preciso considerar otras dimensiones analíticas 
—la organización y el poder simbólico— que permiten comprender de 
qué manera se generó la acción colectiva desde las bases mismas. Los 
dos próximos capítulos intentan mostrar esos componentes. 





6 “Las clases medias siempre han jugado un rol fundamental en las decisiones políticas. En 
la consolidación del modelo y de la hegemonía neoliberal, en los 15 años de 1985 al 2000, 
se tiene a una clase media volcada a su posición, pero están las clases medias empobrecidas 
que comienzan a desencantarse del modelo y obviamente mucho más de los partidos, de 
la corrupción. Entonces vemos una veta importante, y dado el carácter decisorio de la 
clase media, era fundamental ganarla, y cuando se hacía el balance a nivel de los congresos 
veíamos que el 99 por ciento era campesino y el 1 por ciento eran intelectuales urbanos 
que no tenían representatividad. De esa manera se decide que era importante seducir a 
esta clase media” (Entrevista con César Escóbar, 2006). 

“Si mi postulación ayuda a unificar al movimiento social en contra de los proyectos con- 
servadores que hoy están en marcha, entonces yo estaré ahí. Si el capital simbólico que 
hemos acumulado sirve para evitar que la derecha le siga causando daños al país, entonces 
asumiremos el reto” (El Juguete Rabioso, 8 de agosto, 2005). 
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CAPÍTULO CUATRO 


Una mezcla explosiva 
de sindicato y partido 


Como se ha expuesto, el movimiento político implica una acción estra- 
tégica que se despliega en contextos de oportunidad que incluyen tanto 
escenarios de conflicto social como procesos electorales. No obstante, y 
a juzgar por otra de las hipótesis de trabajo, el movimiento político está 
profundamente enraizado en organizaciones sociales que funcionan so- 
bre la base de relaciones de reciprocidad y solidaridad, particularmente el 
sindicato campesino. Sin embargo, en el curso de la investigación, se de- 
tectó que a estas redes sociales se yuxtapone una organización flexible de 
operadores políticos. La primera forma se asemeja al movimiento social, 
mientras que la segunda se acerca más a la organización típica del partido 
político. Se trata, luego, de una “estructura dual” cuyas características se 
intentará develar y que está suturada o articulada a través del líder. 


1. Los sindicatos cocaleros del Trópico de Cochabamba* 


Alrededor de 1985 y 1986, Crisólogo Ágreda, cultivador de coca, se 
acopló a un grupo de alrededor de 120 personas para chaquear un lugar 





38 Se ha elaborado varias investigaciones sobre el conflicto social en el trópico de Cochabamba, 
particularmente sobre la emergencia del movimiento de productores de coca, las luchas de 
resistencia contra las políticas de erradicación de la hoja de coca y las características de la 
organización sindical (Armand y Loza, 1989; Arrueta, 1994; Spedding, 2005 y Viola, 2001). 
Pero estos estudios no han logrado aportar con perspectiva analítica de los movimientos 
sociales, la que consiste en relacionar la acción colectiva con formas específicas de apropia- 
ción de recursos naturales y con los conflictos por su uso. Muy poco se ha avanzado en la 
comprensión de los vínculos entre esos conflictos con la crisis de Estado y, específicamente, 
con la constitución del MAS. Existe poco conocimiento sobre la estructura sindical, fruto de 
estudios empíricos, en el Chapare. Una de las excepciones es el trabajo de Spedding, particu- 
larmente el capítulo cinco de La política de la coca, en la que se examinan algunos de los rasgos 
del sindicalismo campesino y cocalero en los Yungas y el Chapare. Otro trabajo interesante 
compara las luchas de resistencia del movimiento cocalero chapareño con las experiencias 
de los cultivadores de coca en la región del Puntumayo, Colombia (Pinto, 2004). 
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completamente virgen en Entre Ríos (Chapare), “De todas partes eran”. 
Después de numerosos días de caminata, llegaron al lugar: 


“Entonces ya habían hecho senda, o sea que los lotes ya tenían sus 
estaquitas con nombres o con números. Hemos llegado y hemos hecho 
reunión ahí y se dijo entraremos en sorteo, qué numero de lote te va a tocar. 
Creo que hemos hecho en Sajta, en el valle de Sajta. Hemos llegado, 
algunos desmayando, con calambre, escaldadutas; con bultos, con la 
comida, no había nada allá. Había que llevarse pito, un poco de arrocito, 
después pancito. Bueno, llegamos al mismo lote, era una sendita, chutos 
¿no? Había unos cortadores, todos sangrando las piernas. Así hemos 
llegado tarde, y yo desesperado de ver si mi lote tenía agua. Cada uno, 
entonces, a corretear buscando su número de lote. Llegamos y nos 
hemos regresado a donde habíamos acampado con nuestras catpitas. 
Al día siguiente, a conocer los chacos. Ya en grupo nos hemos chaqueado 
a media hectárea, nada más eso era la orden. Después de un año, de 
nuevo nos hemos entrado a una hectárea. De lo que hemos chaqueado, 
uno más hemos ido a sembrar. Después de varios viajes, ha empezado a 
dar frutos lo que habíamos sembrado. Todos estábamos sindicalizados, 
el sindicato distribuye la tierra. El dirigente se encatgó de distribuit y, al 
tercer viaje, se separó un lugar de 18 hectáreas para urbanización y esto 
hemos chaqueado todo el sindicato, gratuito; entonces hemos chaqueado 
en global, en grupito, hemos chaqueado y después que ha secado hemos 
quemado. José Saavedra ha repartido (era un dirigente, parece que hasta 
la Central ha llegado). Éramos 27 sindicatos que al cuarto-quinto año 
se han vuelto seis centrales y ya se separaron. Ha habido peleas entre 
sindicatos” (Entrevista con Crisólogo Ágreda, 2006). 


Este testimonio es relevante porque a través suyo se entiende la impor- 
tancia del sindicato para la organización del territorio y porque interviene en 
la vida cotidiana organizando a los colonos. A medida que avanza la coloni- 
zación, avanza la organización de los primeros sindicatos que son moldeados 
sobre la tradición del “sindicalismo revolucionario” de los valles cochabam- 
binos (Gordillo, 1998). Otra de sus características importantes actuales es el 
nada desdeñable número de afiliados: 40.000 familias cocaleras. 

El poder territorial de las comunidades se ejerce en paralelo a la 
autoridad de las instituciones estatales; el sindicato se encarga de repartir la 
tierra sobre la que tiene el control total, regula la circulación de la fuerza 
de trabajo y constituye mecanismos de autoridad para la vida cotidiana. 
El sindicato se encarga, además, de tramitar los títulos de propiedad ante 
el Instituto Nacional de Colonización o ante el Instituto Nacional de 
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Reforma Agraria (INRA) y avala la compra y venta de terrenos. Actúa 
como mediador en disputas sobre linderos. En el Chapare, el sindicato 
es parte de la vida cotidiana de los colonos e incluso se inmiscuye en el 
ámbito privado y familiar: puede, por ejemplo, intervenir en conflictos 
entre herederos o cónyuges. Raúl Alcoba, dirigente cocalero, comenta 
que “un sindicato es como decir como nuestra madre, nuestro padre; 
como dirigente también me aboco a resolver cuando hay problemas 
entre familiares o con nuestros amigos, entonces el sindicato supera eso, 
el sindicato también nos hace respetar”. 

Además del control de la tierra y la búsqueda de soluciones a los 
problemas domésticos de los afiliados, el sindicato también cumple 
un rol económico. Es propietario de los galpones donde se almacena 
la hoja de coca, es decir, administra los mercados primarios sea de los 
sindicatos de base o de las centrales. El sindicato controla la circulación 
de la hoja de coca (Spedding, 2005: 275). 

Asimismo garantiza el control de la producción excedentaria de la 
hoja de coca y se constituye en un mecanismo de control de los forasteros, 
los extraños, los phistakas”. Ellos prefieren controlar que no exista pozo de 
maceración porque “cuando la DEA agarra donde están fabricando, hay 
que reducir 2.000 metros alrededor. Ésa es la orden. Entonces, lo mejor es 
botar”, comenta Crisólogo Ágreda. Una vez que se sospecha de alguien, se 
comunican entre ellos y dan parte al sindicato y a la Central; se reúnen y de- 
ciden si intervienen directamente o si permiten al sospechoso justificarse. 

Spedding habla del sindicato campesino como una “organización 
de fines múltiples que cumple con funciones de gobierno a nivel co- 
munal” (2005: 299). En la misma dirección, Álvaro García Linera el al 
señalan que el sindicato cocalero es una “maquinaria sindical donde 
se entrecruzan responsabilidades, compromisos, mecanismos de co- 
ordinación y abastecimiento, todas redes muy densas, entretejidas con 
la memoria organizativa de comunidades indígenas, de los mineros 
relocalizados y de los sindicatos agrarios, que es de donde proceden los 
actuales productores de coca del Chapare” (2005: 415). 

Stefanoni y Do Alto van en el mismo sentido y enfatizan que el 
sindicato chapareño es básicamente una agregación aleatoria de fami- 
lias de diversos orígenes en una territorialidad nueva, una “asociación 
de propietarios individuales para quienes esta instancia constituye una 
apuesta familiar, individual para acceder a una porción de tierra y con- 
vertirla en base de reproducción de esa unidad familiar” (2006: 38). 





% El phistaken (en quechua) o el Kharisiri (en aymara) es un personaje mítico (y maléfico) del 
mundo andino que suele representar al Otro, al extranjero o forastero. 
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Sin embargo, esta organización terminó por asumir, en cierta ma- 
nera, algunas funciones estatales o protoestatales. Con ello queda claro 
que, bajo el nombre de sindicato, que alude a una organización de de- 
fensa salarial de los trabajadores, se encuentra la estructura organizativa 
campesina e indígena, politizada y antagónica al Estado. 

Las diferentes fuentes —personas entrevistadas o testimonios 
encontrados en las lecturas— no coinciden respecto a la presencia y el 
papel que han jugado los mineros “relocalizados” o despedidos en la 
década del 80. En contra de la versión ya citada de García Linera el al y 
la de Stefanoni y Do Alto que mencionan que se articulan las memorias 
campesinas, indígenas y mineras como sostén ideológico, cultural y ot- 
ganizativo de la identidad cocalera del trópico de Cochabamba (2006: 
38), Spedding, que realizó un trabajo de terreno, afirma que “aunque 
es cierto que hay ex mineros en el Chapare, no representan un grupo 
numeroso ni uno que haya tenido una influencia decisiva en el sindicato 
campesino” (2005: 100). Y a estas aseveraciones se añaden algunos de 
los testimonios obtenidos, aunque ninguno es preciso en los datos: 


“No cteo, yo no conozco al margen de Filemón Escóbar, a otros 
mineros con trayectoria sindical que hayan trabajado (en el Trópico). 
Esto (esta versión) más bien es un producto de que los campesinos en 
el Chapate no son pues originarios, no están allí todo el tiempo sino 
que están rotando en sus comunidades, van, vuelven, se influencian 
de lo que está pasando en ese lado, empiezan a analizar, vuelven al 
Chapate, se politizan” (Entrevista con Gilbert Lisperguer, 2006). 


Y Filemón Escóbar indica que había grupos de mineros de Siglo 
XX trabajando como colonos. 

Lo que sí es evidente es que el h007 de la hoja de coca en los 80 
atrajo a miles y miles de campesinos indígenas, la mayor parte de ellos 
quechuas de los valles de Cochabamba, de Sucre y del norte de Potosí, 
y que también se instalaron familias aymaras, aunque en menor número 
relativo, e inclusive indígenas de tierras bajas. No falta tampoco una 
importante población flotante que no rompe con su tierra de origen 
pero que, siguiendo una lógica precolombina, acude en épocas estraté- 
gicas para la siembra, mantenimiento (aporcar, fumigar, etc.) y cosecha 
de la coca. Esta doble residencia, común en los primeros años de la 
colonización, volvió a practicarse al caer los precios de la hoja. Parece 
que en el municipio de Tiraque, una buena mayoría de gente mantiene 
sus cocales en la zona de entrada al Chapare. Algunos están afiliados a 
los sindicatos de su lugar de origen y también a las organizaciones del 
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trópico. Édgar Claure, funcionario del la Alcaldía de Tiraque, menciona 
que sus abuelos y padres tenían un chaco en los yungas de esa zona; otro 
informante habla de plantaciones inmemoriales de coca en los yungas de 
Totora, que explotaban sus antepasados y que en la actualidad él sigue 
trabajando aunque intercalando con otras actividades urbanas. 

En el Chapare, desde luego que esta población heterogénea por 
sus otígenes tiene que convivir en un nuevo espacio, a veces hostil 
en relación a su antigua forma de vida, y el sindicato es un elemento 
catalizador, aglutinador y organizador. Es el que va a intervenir para 
que estos núcleos familiares dispares formen comunidad, con normas 
y obligaciones. 


2. Organización, decisión y movilización en el sindicato chapareño 


Hasta 1987, hacía falta una estructura regional que organice y atticule 
a todas las federaciones. Ahora existen tres niveles de organización: el 
sindicato de base, las centrales y federaciones y la coordinadora de las 
seis federaciones del trópico cochabambino. La asamblea y el amplia- 
do son las instancias primordiales de la organización y del sistema de 
decisión.” En esos espacios se impone una práctica deliberativa que 
permite tomar alguna decisión, someterla a las bases y luego arribar a 
un consenso. Después se verá cómo se introdujeron ciertos mecanismos 
de distorsión en estas prácticas políticas, por ahora resulta interesante 
notar la diferencia entre los ampliados de los sindicatos de Yungas y 
los del Chapare, escenario —este último— donde se delibera en torno 
a problemas locales o sindicales, pero también de problemáticas nacio- 
nales. En noviembre del 2005, se asistió a una asamblea campesina en 
Koari (provincia Tiraque) y se pudo constatar que el primer punto del 
orden del día era precisamente la cuestión política, a saber: la campaña 
del MAS. Lisperguer comenta que “los del Chapare siempre han querido 
estar a la vanguardia del movimiento campesino”. El perfil del dirigente 
chapareño es diferente al de los valles o de los Yungas: “Era bastante 
politizado, ya defendía la hoja de coca, ya defendía los recursos naturales, 
y, en cambio, la dirigencia de los pueblos o de las provincias era más una 
dirigencia que se ocupaba de resolver temas agrarios”. 

Los sindicatos se movilizan a través de una amplia gama de “re- 
pertorios de acción”: la huelga de hambre, las marchas de protesta, el 





60 Estas instancias, sobre todo el ampliado, actuarían como “un parlamento regional, con 
funciones legislativas y ejecutivas dentro del movimiento” dicen García Linera es al (2005: 
417). Sin embargo, parece exagerado atribuirle al sindicato todas esas funciones. 
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bloqueo de caminos y los p%jcheos (o acullico colectivo de coca), entre 
otras medidas. Las marchas convocan a la solidaridad y a la empatía 
político-ideológica por medio del auto-sacrificio y la audacia, como se 
verá más adelante. Sin embargo, a pesar de esta demostración de sa- 
crificio, esa medida no se considera como la más efectiva, es más bien 
una medida defensiva, en cambio los bloqueos son más impactantes 
ya que tienen efecto en diferentes niveles y todos los sectores sociales 
están obligados a ver y escuchar; la población en su conjunto se vuelve 
cautiva y la medida adquiere así un valor agregado. Un bloqueo en la 
ruta Cochabamba-Santa Cruz puede paralizar la mitad del flujo por 
territorio boliviano. 

Un testigo recuerda las dos semanas de bloqueo durante el último 
gobierno de Banzer. Los cocaleros se organizaron por centrales, cada 
una de las cuales “tenía su grupo y sus casetas en el camino y así, eran, 
digamos, de un lado 10 centrales y de éste otras 10”, por tanto “entrar 
era fácil y salir era difícil; tenías que salir con los permisos de todas y 
cada una de las centrales, ¿cuántas trancas tenías que pasar? Para en- 
trar te dejaban sin problemas, pero ya no te podías salir; difícil es pues 
esto”. Otro bloqueo se le viene a la mente: “Cada sindicato tenía que 
mandar una comisión de dos personas a su zona y ésta debía ir a recoger 
(gente) casa por casa; ya sabían para qué hora tenían que ir y esperaban 
ya con su /apeque””. La organización se extiende también a la comida; 
cada uno tiene que llevar sus alimentos u organizarse para abastecerse 
de ellos. Para ello, intervienen mecanismos de solidaridad: “La comida 
era a mitad de precio... Había cocineras también, que atendían con ollas 
grandes, vendían, pero barato”. Los pasajes también deben ser cubiertos 
por los movilizados. 

Existe absoluta prohibición de recibir financiamiento, a menos 
que provenga de los comités cívicos o de otras organizaciones sociales 
del lugar (García Linera ef al, 2005). Se va tejiendo así toda una red de 
asistencia y de relevos, lo que explica que el bloqueo de 2003 durase 
un mes. Vale decir que se necesita de una sólida organización antes de 
la movilización, estructura que depende de cada sindicato y probable- 
mente se puede encontrar su fundamento en los imaginarios andinos 
de la reciprocidad. 

Pero los bloqueos, a pesar de ser medidas pacíficas de reivindica- 
ción, a menudo han sufrido una intervención violenta: 





61 Comida. 
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“Los últimos bloqueos, con armas también me han hecho correteat, 
creo que con el Gori. Era en Ochoa y, durante la noche, nos han atacado 
los soldados, puto gas y balín, tuvimos que escapar al monte. Ahí se ha 
hecho un gtupito hasta el amanecer. Han matado no sé a cuántos pues. 
Dice que había 50 ó 60 bicicletas y, del puente, las han botado al tío. En 
este grupo, en sindicato, a uno le han dado dos balas en el estómago, 
lo han llevado a Santa Cruz y lo han hecho curar. Nosotros nos hemos 
escapado, por el río tenías que pasat... Después, nos hemos ido a nues- 
tras casas, hemos escapado pot el monte, a la gente que agarraban, la 
cargaban a palo” (Entrevista con Crisólogo Ágreda, 2006). 


Otra medida pacífica y reivindicativa son los p%cheos? públicos, 
nueva e interesante porque a la vez que demuestra el descontento con 
cualquier medida, a la manera de una manifestación, los cocaleros 
aprovechan para realizar una actividad propia de los campesinos, lo 
que permite una consolidación del lazo social y, también, la promoción 
de su producto. Los p%cheos son, al igual que las otras movilizaciones, 
sumamente organizados, por turno y por lista, “en grupo, por centrales, 
cada mañana hay lista, a las 12, en la tarde hay lista y a la noche hay lista”. 
Cabe deducir que si se pasa lista tan a menudo es porque existe cierta 
susceptibilidad de que la gente no acuda a su turno. Ocurre que la mo- 
vilización tiene un elevado costo para el productor que tiene que asumir 
un sinfín de gastos, además de perder uno o vatios días de trabajo. 

Para decidirse por uno u otro método se busca el consenso en un 
vaivén entre las instancias de base y niveles intermedios y superiores. Se 
parte de “arriba” y las ideas “bajan” mediante un ampliado del ejecutivo 
de las seis federaciones, cuyos representantes llegan a las bases para 
saber si las medidas se acatan o no. Las respuestas vuelven a “subir”, 
se avisa a las centrales y, luego, las federaciones informan a la coordina- 
dora. La determinación final se toma en asamblea con representantes 
de las seis federaciones, las que tienen la obligación de lograr un con- 
senso para que las medidas elegidas tengan autoridad y fuerza. Cuando 
la situación se torna demasiado adversa para los cocaleros o cuando 
enarbolan demandas “fuertes” (como por ejemplo, la recuperación de 
diversos recursos naturales o la lucha contra cualquier tipo de injerencia 
externa) y juzgan necesario emprender medidas de movilización, los 
sindicatos organizan comités de bloqueo y una “seguridad sindical”, 
ambos elegidos por las bases. 





2 Priiohar es mascat coca. 
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Una organización similar se encuentra en los comités de auto- 
defensa que son una respuesta a los abusos que sufren los cocaleros, 
particularmente en periodos de intensa erradicación. Ya se hablaba de 
su existencia en el año 1980, pero empezaron a ser realmente efectivos 
a partir de 1996; el 2000, lograron detener momentáneamente la erradi- 
cación forzosa (García Linera el al., 2005: 421). Cada sindicato designa a 
sus representantes ante el comité y asume su mantenimiento (por familia 
se ocupan de llevar comida o encuentran otro sistema para repartirla): 


“Había también una comisión que andaba en ronda, como en escolta, 
andaba así, por grupos. Cada sindicato tres horas y el siguiente ya 
estaba listo; eran 12 personas por sindicato para toda la noche. Lo 
mismo pata el día siguiente. Cualquier ruidito, cualquier bulla, ya los 
jefes están alertas con sus q 'epis”, cuestión de que puedan escapar de 
día o de noche” (Entrevista con Crisólogo Ágreda, 2006). 


Las familias —hombres, mujeres— y los sindicatos se organizan 
también por turno para obstruir las sendas hacia los cocales. El control y 
la vigilancia no pueden involucrar a toda la gente ni se pueden mantener 
largo tiempo puesto que suponen una intendencia demasiado compleja. 
Por eso, ponen en pie un mecanismo de delegación intermitente (en 
función a las fuerzas de erradicación). En respuesta, las fuerzas de erra- 
dicación, militares y policiales, utilizan armamento letal y no letal. 

Y ¿qué sucede con la participación de la mujer? Todas las per- 
sonas entrevistadas reconocen que es activa en la vida sindical y en 
las movilizaciones*, a pesar de la violencia y los riesgos que implican 
particularmente los bloqueos: “Cuando no había participación de 
las mujeres, los hombres eran atropellados, golpeados, algunas veces 
han sido arrastrados” (Zurita, 2005: 89). Y recuerda que “en la guerra 
del agua, en Cochabamba (...) las mujeres estuvieron en el campo de 


batalla” (Ubídem): 


“Hasta 1994, las mujeres habíamos sido únicamente la vinculación 
femenina” del sindicato de varones, y cuando venían las fiestas patrias, 
nos encargábamos de cocinar para la comunidad o cuando venía el 
dirigente, de hacer la comida, barrer o limpiar las salas de reuniones; 





6 Bulto. 

6% Sin embargo, no faltan visiones que relativizan la participación femenina. Una persona 
entrevistada describe que “poca mujer va pues [a las movilizaciones], sobre todo con maya 
no dejan pues. Cuando dan noticia de que (alguien) está atacando, las mujeres se quedan 
con los mayores, los jóvenes también se quedan. Van al monte a ocultarse...”. 
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para eso era la vinculación femenina”. Sin embargo, hoy en día, nos 
hemos organizado en todos los niveles, en las comunidades, en la 
central, en la Federación y hasta en las seis federaciones. Gracias a la 
injusticia que día tras día sufrimos, nos hemos organizado y hoy so- 
mos la organización más fuerte de mujeres en Bolivia” (Ibídem. 88). 


En 1995, las mujeres cocaleras marcharon hasta la ciudad de La 
Paz y se declararon en huelga de hambre hasta que arrancaron un 
acuerdo al gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada. En fin, además 
de cocinar en las grandes asambleas, las mujeres acompañan el proceso 
de democratización del espacio político. El MAS no ha esperado la re- 
glamentación de la ley electoral para presentar mujeres en concejalías, 
diputaciones, senadurías, dirigencias político-partidarias y demás ins- 
tancias. En las marchas, se ve igual número de mujeres y de hombres; 
son doblemente valientes, además de sus g'epís van cargadas de sus 
wawas y, en las asambleas, cada vez más, toman la palabra y expresan 
su punto de vista. 


3. Obligaciones, sanciones y control social 


Otro aspecto que hay que considerar más en detalle es la responsabilidad 
que implica pertenecer al sindicato. Hay derechos claro, pero también 
obligaciones, tal como sucede en la comunidad indígena; ambos están 
vinculados al prestigio. Algunas se han perfilado ya, particularmente 
aquellas ligadas a las fases de movilización pero hay que decir que para 
la afiliación se debe participar en trabajos comunales. Es decir, como en 
cualquier organización agraria andina, el acceso a la tierra sólo es posible 
con el aporte de mano de obra: “Es obligación de limpiar caminos, cons- 
truir la escuela, el agua potable, todos trabajamos mancomunadamente 
en cualquier labor”, apunta el cocalero Ágreda. Parte de las obligaciones 
es asistir a las reuniones sindicales. 

Además, mensual o anualmente, cada familia sindicalizada tiene 
que aportar con dinero en efectivo o con fuerza de trabajo, medida 
importante para preservar la autonomía y la capacidad operativa de 
las organizaciones. Se trata de un hecho singular en una organización 
comunitaria y sindical agraria; pero se puede vislumbrar aquí una huella 
de la tradición sindical minera. En el trópico, el aporte ha nacido por 
la necesidad de los sindicatos ante la represión estatal y gracias a la 
posibilidad económica de los productores de la hoja de coca (ingresos 
económicos superiores a la mayoría de los campesinos bolivianos) (Gat- 
cía Linera el al., 2005). Al respecto, Ágreda añade que, al margen de las 
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cuotas regulares, existen extras en caso de que una comisión tenga que 
viajar; “creo que daban 100 bolivianos por día, pasaje, comida”. 

Estas obligaciones se encuentran bajo el control de un rígido siste- 
ma de sanciones en caso de incumplimiento. Por ejemplo, si no asisten 
a los trabajos comunales, los afiliados tienen que pagar una multa de 20 
bolivianos por día, excepto los enfermos que deben pedir permiso. Se 
imponen similares sanciones pecuniarias por inasistencia a la reunión 
mensual o bimestral, o a las marchas. Spedding piensa que, pese a estos 
mecanismos, lo que en verdad genera la movilización es la convicción, 
manejada por el sindicato, de que algún día se legalizará el cultivo y que 
sólo tendrán acceso al beneficio las personas que participaron activa- 
mente (2005: 300). 

Los sindicatos han utilizado siempre un sistema de sanciones y, 
según la autora, es una práctica propia de cualquier actividad comunal. 
La multa es, desde luego, una medida para castigar a los que infringen la 
regla interna; “pero no es ésa una razón de fondo que empuja a la gente 
a participar, depende de la voluntad de los individuos. Si no tuviesen 
motivos propios, no saldrían a la marcha, no importa el monto de la 
multa con que se los amenace” (Ibídem: 298-299). 

Sea como fuese, no parece siempre fácil movilizar a los campesinos 
en torno a demandas que no involucran ni sanción moral y económica 
ni la posibilidad de obtener un beneficio; sin embargo, Ágreda no va- 
cila en afirmar que si uno no quiere asistir a la movilización, “pagas tu 
multa y a callarte”. 

Entre las sanciones, además de la multa se dictaminan trabajos 
comunales. Las normas de los sindicatos estipulan que si uno no parti- 
cipa durante un año en las reuniones o ampliado del sindicato, si no se 
presenta en el chaco o si no cumple con las obligaciones estipuladas, se 
“revierte” el terreno. Sin embargo, las medidas de castigo no se aplican 
al pie de la letra, hay circunstancias atenuantes y uno puede invocar a 
razones, además de que cada sindicato tiene su propia manera de pro- 
ceder y de éste depende controlar la asistencia a las movilizaciones. 

Esa forma de control social alimenta el deseo de aplicarlo en re- 
lación a los funcionarios públicos, aún si éstos han sido avalados por 
los sindicatos. Los campesinos de base están cansados de la perpetua 
corrupción dentro de los diferentes partidos y también incluso de su 
gente que accede al gobierno. Se percibe un gran miedo de que vuelva 
a ocurrir “lo que hemos sufrido en anteriores años, lo que hemos visto 
de los partidos políticos de la derecha (con los que) a punta de la bala 
hemos caminado, cómo se lo estaban vendiendo todos los recursos na- 
turales, entonces es la conciencia la que manda”, argumenta Ágreda. Por 


UNA MEZCLA EXPLOSIVA DE SINDICATO Y PARTIDO 91 


ello, se aspira a un mecanismo coercitivo que obligue a los funcionarios 
a rendir cuentas, tal como pasa gracias al control ejercido en el sindicato. 
Entre las personas entrevistadas, se nota un consenso al respecto. “El 
control tiene que venir desde las mismas bases, de los mismos actores 
sociales que son los beneficiarios de los servicios”, opina el ex dirigente 
y concejal municipal, Sabino Arroyo. “Siempre de nuestro partido nos 
reunimos y planificamos el trabajo porque, para ser transparente hay 
que planificar el trabajo y hacer conocer a la base”, describe Julia Cruz, 
funcionaria municipal de Shinahota. 

Las personas entrevistadas destacan la importancia de efectuar 
el control social “desde dentro” del partido para evitar todo tipo de 
corrupción. Cruz cree que debe efectuarse “a través de las reuniones, a 
través de los seminarios, a través de las informaciones y cabildos porque 
siempre tiene que haber control a los funcionarios, especialmente del 
MAS”, Hacen referencia, invariablemente, a la decisión mayoritaria, al 
consenso pata evitar la corrupción. “Antes no lo pensaba, pero hoy en 
día está claro que nosotros, como concejales, también debemos tener el 
control social”, añade. Se ve, por tanto, que los mismos dirigentes acep- 
tan exponerse al control social y buscan mecanismos pata ello: “Además 
de soluciones como tal, considero que, en la línea de un estricto con- 
trol social, se debería establecer mecanismos para que esto sea a nivel 
nacional, no solamente coyuntural ni eventual”, complementa Arroyo. 
Para evitar distorsiones (que son casi inevitables), opina que el control 
“debería venir del sector social y no tanto de las leyes (...) pienso que 
el sector social debería hacerse cargo del seguimiento”. Raúl Alcoba, 
otro dirigente del trópico, propone un control “mediante auditorias 
internas y externas, fiscalización”. En síntesis, existe un interés nuevo 
por el control social dentro del partido para así evitar toda forma de 
acciones irregulares. 

“Democracia sindical es pues unidad”, dijo una campesina quechua 
en Shinahota, explicando la esencia del control sindical que favorece la 
democracia sindical al evitar que algunos se desmarquen del grupo de 
manera oscura. De esta forma, lo que parece una medida rígida se torna 
en un instrumento para garantizar cierta transparencia en la toma de 
decisiones dentro del MAS. Con ese principio se asegura que “nosotros 
somos libres, trabajamos con todo el respeto que tenemos allá, tenemos 
unos reglamentos y tenemos la libertad de basarnos en el reglamento y 
hacemos algo todos unidos”, destaca Sabino Arroyo que va en el mismo 
sentido que Julia Cruz, quien explica que esto “consiste en que se acata 
la mayoría de las voces de los presentes y si la mayoría dice lo que se 
tiene que hacer, se tiene que hacer”. 
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El cocalero Óscar Ágreda confirma que “todo está elegido de- 
mocráticamente” y que gracias al consenso se logra un voto resolutivo; 
“cuando uno no está de acuerdo, hay reuniones, debates para llegar a 
consenso”. Y Efraín Velasco Alcócer, secretario general de la Federa- 
ción Única de Centrales Unidas, enfatiza en que “un sindicato debe 
seguir siempre democrático, especialmente en el tema político, en toda 
Bolivia”. En todos los casos resalta la necesidad de convergencia: la 
democracia sindical es imprescindible para la buena marcha del grupo, 
para asegurar el proceso de decisión y el respeto. 

No obstante, para Óscar Olivera hay, dentro del MAS, una es- 
pecie de poder dual: “Las organizaciones tenían, a nivel territorial, 
sus direcciones de instrumento político que tomaban resoluciones y 
elegían sus candidatos a las diputaciones y alcaldías; por arriba, los 
funcionarios electos del MAS empezaban a estructurar un partido al 
estilo autoritario tradicional”. Según el dirigente fabril, “la soberbia, el 
orgullo, el menosprecio” impiden un espacio democrático de discusión 
y no dejan que personas de otros sectores sociales puedan acercarse 
con más convicción al movimiento. “No se toma en cuenta la historia 
de otros sectores sociales y su contribución al movimiento popular”. 
La COB, el sindicalismo obrero, la gente común, los comerciantes, los 
comités de agua y los fabriles —añade— estarían de acuerdo con hacer 
un instrumento político, pero que no sea partidario y donde rijan las 
reglas democráticas para escuchar las múltiples voces, sin privilegiar una 
en especial. Gonzalo Lema afirma que en el MAS “hay poco espacio, 
en base al disenso, para construir líneas de opción de futuro, no para 
ahora sino para el futuro; en cambio aquello se censura y se castiga. Es 
un corte vertical fuerte”. 

Uno de los temas fascinantes que plantean implícitamente los 
relatos recogidos es la tensión entre las formas comunitarias de la de- 
moctracia y las modalidades representativas. ¿Son ellas irreconciliables 
o complementarias? Aunque en este trabajo no se puede desarrollar 
tal tema en profundidad, algunas reflexiones ayudan a considerar el 
problema: 


“Tengo formación del mundo andino y amazónico; yo me daba cuenta 
de que en este tema de fondo había que jugar a dos fuerzas: la democta- 
cia comunitaria que operaba en la lógica de la democracia sindical; por 
eso no se creó contradicción. Los compañeros laymes y jukumanis, que 
eran mineros, nos obligaban a ir al consenso, a veces discutiendo días. 
Lo que hicimos fue ligar la democracia de la asamblea sindical combi- 
nada con la democracia representativa. Ése es uno de nuestros aciertos 
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ideológicos y no era cierto que el instrumento político era un partido 
político sino que era una fuerza sindical; segundo acierto fue fundir 
la democracia comunitaria con la democracia representativa. Se elegía 
candidatos en la asamblea, es decir la democracia comunitaria, para que 
se someta a la democracia representativa. No estamos diciendo, ojo, 
muera la democracia burguesa, pero tampoco la estamos sustituyendo 
con la democracia comunitaria, estamos jugando a las dos cosas. Eso es 
lo que hemos hecho en el trópico y el núcleo de todo esto eta la hoja 
de coca. Para defenderla teníamos que meternos a las elecciones de la 
democracia representativa vía la democracia comunitaria; desestima- 
mos la vía leninista estalinista y trotskista del partido y recuperamos la 
experiencia de la federación de mineros: no votar por ningún partido 
sino votat por los propios candidatos elegidos en asamblea. La gente 
había perdido su posición antiimperialista pero la hoja de coca nos 
ayudó a recuperarla” (Entrevista con Filemón Escóbar, 2006). 


En todo caso, resulta innegable que la trayectoria ascendente del 
MAS ha avivado este complejo y decisivo debate. 


4. Un centauro político 


No es difícil discernir, en la organización y en la estructura del MAS, 
la potente influencia del sindicato cocalero. Pero, ¿es el MAS el mero 
brazo electoral de ese extenso cuerpo sindical? En un primer tiempo, 
indudablemente lo era. “El MAS es, ante todo, la representación de 
las seis federaciones de los cocaleros, el instrumento político de ellos, 
con necesidades enormes para hacer política nacional”, opina Gonzalo 
Lema. Este concejal dice que su partido es básicamente aymara/que- 
chua y que su accionar político es un sindicato grande: “En el MAS, 
el sindicalismo es manifiesto desde que se pone un pie en el umbral 
(...) por ejemplo, es posible hablar toda la verdad a grito limpio, a grito 
pelado...”. Óscar Ágreda piensa lo mismo después de su experiencia 
en el Chapare: “Otros dicen que son las seis federaciones que están 
gobernando. El MAS y el sindicato eran unidos al principio*, de for- 
ma coordinada, cien por ciento acudían a votar y él que no iba tenía 
su multa”. Alejandro Almaraz precisa que “hasta el 2002, lo que tenía 





65 Evo Morales, entrevistado por Pablo Stefanoni, afirma que “el instrumento político, el 
MAS, pata un congreso, pata las confederaciones campesinas del país, no es un partido 
político, es un movimiento que representa a las organizaciones sociales” (García Linera ef 
al. 2005: 432). 
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muy precariamente (el movimiento) como estructura organizativa era 
la de las organizaciones sociales, podríamos decir que era una comisión 
político-electoral de las organizaciones campesinas, de colonizadores, 
indígenas... y por ahí se estaba dando la incorporación de algunas otras, 
pero básicamente era aquello”. 

Sin embargo, Miriam Vargas, antropóloga y conocedora del mundo 
andino, afirma que no se trata exactamente de la superposición de dos 
estructuras organizativas, el sindicato y el partido, sino de un proceso en 
el cual se entretejen exitosamente diversas estrategias de lucha”. Según 
ella, la clave está en el “poder del sindicato, y su cultura política que, 
desde 1952, se ha menospreciado comparándolo con la organización 
política de ayllu”. Vargas explica que “esta percepción negativa del sin- 
dicato se debe a su estructura jerárquica que no es sino una propaganda 
política de los partidos de derecha” y sugiere distinguir al “sindicalismo 
de las comunidades” o de base y él de las organizaciones suprarregiona- 
les cuya modalidad de funcionamiento es diferente porque, en efecto, 
es más susceptible de una instrumentalización partidaria. En este con- 
texto, afirma la investigadora, el MAS sería una “redenominación”, un 
símbolo que permite la identificación de la gente y que aún puede ser 
una “estrategia sindical con nombre del MAS puesto que el MAS es 
el nombre de la estrategia electoral de los sindicatos”. El proceso que 
ha permitido esta fusión parte de una confluencia de la gente, como 
una forma de identificación incluso política, y que ahora hace difícil 
separar al MAS de la organización sindical —“están casados”— y que 
“la tradición de sindicalista de Evo Morales es su fortaleza”. Todo ello 
sería uno de sus más fuertes componentes “porque (se) está trabajan- 
do con organizaciones y sabes lo que va a pasar, que hay control y que 
funciona; ha funcionado tantos años a nivel organizacional que ahora 
la gente que viene de la tradición sindical y que está ocupando puestos 
sabe cómo luchar a través de esta forma de organización, es decir, tiene 
el instrumento, tiene el arma” comenta la antropóloga. No obstante, 
reconoce que hay gente del MAS que no comparte esta visión sindical, 
como es el caso de los profesionales, tecnócratas, incluso intelectuales 
que chocan, que creen que el sindicato es “autoritario y limitado”. 

La distinción entre los niveles jerárquicos y los sindicatos de base 
sería fundamental: 


“En las esferas nacionales, su actividad [de los niveles jerárquicos]se 
centra en una lucha política cuyos argumentos y cuyos resultados 
escapan frecuentemente a la percepción y control de las bases; la des- 
vinculación de la cúpula sindical de la esfera directamente productiva 
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y de la vida cotidiana en general, convierten a los niveles superiores 
de la pirámide sindical en un superestructura relativamente autónoma 


y diferenciada de la vida campesina” (Viola, 2001: 490). 


Gilbert Lisperguer considera que el sindicato funciona de acuerdo 
con una “norma de la comunidad... entonces, cuando se incorpora lo 
político dentro de esta estructura organizativa, difícilmente se puede 
eludir el tema político; es una decisión, y aún cuando haya oposición, 
se trata del poder del sindicato”. En todas las reuniones de sindicatos, 
de subcentrales, de centrales regionales se pone, en el orden del día, 
el tema político y éste, en los últimos años, se ha convertido en un 
supuesto análisis del instrumento político, aunque tal deliberación es 
orientada sólo a apoyar las medidas en favor del instrumento. “Se dice 
hay que apoyar compañero y se acabó el problema, y el que se opone, que 
se oponga nomás, no hay ningún problema. Así es como funciona y así 
es cómo, por el manejo orgánico que tiene una organización campesl- 
na, que Evo Morales tiene tanto arraigo dentro del sindicato”. El éxito 
político y electoral de este líder se debe a que su discurso está investido 
con la autoridad del sindicato en la comunidad. 

Ahora bien, si el voto en el sindicato es casi obligatorio, no es 
requisito ser del sindicato para participar en el MAS, a juzgar por los 
informantes campesinos. Existen líderes, activistas y militantes que no 
tienen este arraigo social. Lo importante es establecer la primacía de 
estas estructuras. 

Los candidatos elegidos en asamblea de las seis federaciones, cual- 
quiera sea el puesto político, tienen que volver regularmente a rendir 
cuentas en las mismas asambleas. Éste sería un modelo comunitario de 
control social directo sobre los funcionarios y representantes públicos. 
Sin embargo, según ya se vio, no siempre esta relación es tan fluida y 
no todo es tan transparente; hay casos de diputados o concejales que 
pierden contacto con sus bases y que, por ende, no se prestan a las 
sanciones; existen diputados y concejales que no fueron directamente 
elegidos por asambleas e incluso algunos que fueron impuestos por 
encima de las decisiones comunales. 

En fin, es bastante complejo y delicado diferenciar al MAS del 
sindicato en ciertas zonas rurales donde el instrumento ha hecho tabula 
rasa en las últimas elecciones. El voto muestra la estrecha superposición 
entre el partido y el sindicato. El MAS, al representar las expectativas 
de la gente, particularmente del Chapare y otras zonas rurales donde 
el sindicato tiene tanta importancia en la gestión de la vida comunal y 
familiar, se ha fundido a éste porque se le ha votado casi por consigna. 
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Pocas son las ovejas negras. Por ejemplo en el Chapare, cuenta un 
informante, “todos están pot el ghato de coca y, por ello, están apoyando 
mayormente”. No deja de mostrar el entrevistado que el voto, en este 
caso para el MAS, es obligatorio cuando uno está afiliado pues la omisión 
se castiga con una multa: “Todos, todos, casi obligados”. El sindicato se 
encargó de facilitar la propaganda del movimiento durante los congresos, 
las reuniones extras, donde “todos tienen que ir obligados...”. 

Para cerrar este punto es preciso establecer algunas consecuencias 
teóricas. Uno de los atributos del movimiento político es su arraigo en 
organizaciones sociales. La diversidad de formas de organización y de 
acción de los movimientos sociales y políticos ha llamado la atención 
de vatios investigadores. La noción de “repertorio de acción”, propues- 
ta por Charles Tilly (1978), muestra que las protestas colectivas están 
siempre vinculadas con la “gestión de recursos raros”: la capacidad de 
movilización y la organización. La idea de una protesta absolutamente 
espontánea es, por lo tanto, una hipótesis improbable. Tilly ha enfati- 
zado en la idea de “densidad organizativa” para exponer la existencia 
de núcleos de irradiación que cumplen asimismo funciones básicas de 
la vida cotidiana, como los comités de barrio o el sindicato campesino 
en Bolivia, por ejemplo, es decir que desarrollan múltiples vínculos: 
productivos, cotidianos, políticos, culturales, etc. La organización es, 
en consecuencia, una de las condiciones de la acción colectiva y cons- 
tituye, por lo tanto, un recurso o capital político y social. Aún más: los 
especialistas han establecido que existe una vinculación estrecha entre el 
tipo de organización y la forma de la movilización social: la diversidad 
de formas de acción colectiva tiene un correlato en una diversidad de 
modalidades de organización. 

Un aspecto sumamente novedoso y llamativo en la historia de 
los partidos políticos bolivianos reside en el concepto de campaña 
electoral elaborado por el MAS y que está basado en la solidaridad y la 
reciprocidad inherente a la cultura andina. “De las autoridades anterior- 
mente elegidas, no hemos recibido ningún apoyo, nosotros nos hemos 
autofinanciado para hacer la campaña”, indica Óscar Ágreda. “Los 
compañeros aportaban económicamente para que haga su campaña. 
Así, por sindicato, no tan obligatorio, pero como el MAS apoyaba a la 
gente, estaba como obligada; ellos querían que salga para así algún día 
llegar al poder, para tener representantes los campesinos”. 

La singularidad de las campañas no sólo se reflejó en la poca can- 
tidad de dinero manejado sino también en los métodos de aproximarse 
a los electores, más humanos y directos. Los candidatos se desplazaban 
a pie, se fundían con el pueblo: 
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“Se movilizaban así, en su movilidad, a cada pueblito iban, explicaban; 
este tipo de campaña han hecho. Claro, nunca en la tele porque faltaba 
dinero. Entonces ellos visitaban personalmente los pueblitos, infor- 
maban a la gente y entonces han empezado a conocetles y a creerles. 
Cuando yo estaba en el trópico, iba [Evo] recorriendo a pie, pueblo por 
pueblo. (...) Pero cuando llegaba, la gente salía, de todos los chacos salía, 
al cien por cien. Y con tanta bulla ni se escuchaba, todos con sus 2phalas, 
con sus banderas, apoyando ” (Entrevista con Óscar Ágreda, 2006). 


Muchos de los candidatos tradicionales acostumbran visitar pue- 
blos remotos, llevándoles eventualmente algo por lo general superfluo 
para “cautivar” el voto según el principio de la famosa reciprocidad. 
Pero no lo hacen a pie. Recuérdese la avioneta de Jorge Tuto Quiroga 
durante la misma campaña electoral. 

Sin embargo, hace notar Miriam Vargas, el trabajo del MAS co- 
menzó muchos años atrás, cuando se estableció un sistema de redes 
de información para dar a conocer al movimiento, para acercarse a la 
población a nivel nacional: “Han realizado un trabajo de hormiga desde 
1999 para que Evo sea presidente”. 


5. La estructura partidaria 


Si en el MAS existe una fusión entre la organización sindical y la orga- 
nización partidaria, ¿cómo se organiza en las zonas urbanas donde no 
existen sindicatos campesinos u obreros que articulen el territorio y el 
poder como en el trópico de Cochabambar, ¿existe, en suma, un con- 
tingente de operadores profesionales y expertos simbólicos que actúa 
al margen de las organizaciones sociales»; pero: ¿no estamos ante dos 
estrategias de poder que se “entretejen exitosamente”? 

Antes de responder estas preguntas interesa destacar las diferencias 
y semejanzas entre dos formas de organización: el sindicato y el partido. 
Para ello, hay que retomar dos categorías analíticas de Alberto Melucci 
(2002: 18-49): la agregación y la solidaridad. La primera es la convergen- 
cia de voluntades aisladas, la coincidencia de demandas puntuales que 
no afecta morfológicamente a esas individualidades y que se produce 
más allá y a pesar de las tramas organizativas en las cuales se insertan 
estos individuos. Un proceso electoral está basado justamente en la 
capacidad de los partidos políticos de agregar voluntades individuales 
que sociológicamente se alojan en posiciones sociales diferentes, pero 
que coinciden en un programa de demandas y en un liderazgo. La soli- 
daridad, por el contrario, desde el punto de vista de la sociología, genera 
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un tipo de vínculos más fuertes y estables que, necesariamente, implican 
la construcción de un Nosotros, un sentido de pertenencia que resulta 
inseparable de la significación de la diferencia, es decir, la creación de una 
identidad colectiva. En un texto de Pierre Bourdieu (2001) consagrado a 
las Lecciones de Sociología de Emile Durkheim, se muestra que las formas de 
acción colectiva no son completamente ajenas a los modos de existencia 
de los grupos sociales. La interrelación de individuos en circunstancias 
excepcionales —el acto electoral, por ejemplo— produce una forma 
de acción política discontinua y fragmentaria, mediante el mecanismo 
de la agregación. En cambio, la formación de una opinión colectiva es- 
table es producida por grupos integrados y permanentes, coherentes y 
“dotados de espíritu de cuerpo” (Ibídem: 43-44). La primera modalidad 
es predominante cuando los grupos están desmovilizados, cuando no 
“tienen poder sobre sí mismos”” no obstante, la segunda forma se vuelve 
poderosa cuando los colectivos acceden a la existencia y eficacia política 
a través de las palabras y los símbolos, dispositivos movilizadores que 
liberan una carga emocional unificadora (Ibídem: 45). 

Tal la forma en que funcionan los movimientos sociales organizados. 
Por supuesto, existen combinaciones, de hecho el MAS, de acuerdo con 
la hipótesis de trabajo, apela a la solidaridad pero también, en momentos 
electorales por ejemplo, recurre a la forma agregación. No hay rigidez 
sino movimiento: transformación organizacional. El MAS está asociado a 
una forma de acción colectiva compleja porque combina la movilización 
social (no sólo definida por su forma corporativa o sectorial, sino por el 
tipo de movilización de características directas y no institucionales) con 
la propiamente política. Estas modalidades extraen su fuerza de dos tipos 
de organización: la organización sindical campesina indígena y la organi- 
zación político-electoral. Se trata, entonces, de una suerte de estructura 
organizativa dual que incumbe explorar a fondo. 

Shirley Orozco postula precisamente la presencia de una “estructura 
organizativa dual” (2004) que se apoya, inicialmente, sobre la estructura del 
movimiento cocalero (y después del 2002, descansa sobre una coalición 
de movimientos sociales organizados, independientes y sin real cohesión), 
pero que después organiza “una estructura política semiprofesionalizada, 
en función de la división territorial y político-administrativa de la 
República, con niveles representativos y jerárquicos que personifican y 
dan la imagen de una organización unida” (Ibídem: 19). La segunda forma 
—partidaria— ha querido ser institucionalizada a través de instancias 
formales previstas en los estatutos del partido: las direcciones nacionales, 
departamentales, regionales, provinciales, de sección y sectoriales. 
Pero ellas representan sólo la estructura formal que no ha logrado ser 
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estabilizada. Por lo tanto, el liderazgo de Evo Morales, ante la ausencia 
de procedimientos y canales partidarios, representa un componente 
central del movimiento. Así, aunque el MAS es organización de masas 
carece de operadores y dirigentes intermedios que puedan vincular a 
las bases con la cúpula. Una observación importante: “La modalidad 
de acción política del MAS-IPSP en los últimos años se ha modificado 
progresivamente” por diferentes razones, entre ellas el predominio de la 
gestión parlamentaria, “la ausencia de una base social activa, movilizada 
en tanto que MAS-IPSP —durante las jornadas de octubre o incluso en 
las movilizaciones de defensa del agua en enero de 2005—, son ejemplos 
que ilustran claramente esta situación” (Ibídem: 20). 

Sin embargo, también se destaca que después de dos años de ges- 
tión parlamentaria, “el éxito electoral y la importancia política del MAS” 
han llevado a una “formación creciente de un espacio de funcionarios 
políticos, relativamente profesionalizados, la que junto con la brigada 
parlamentaria ocupa funciones de decisión y de poder muchas veces 
más importantes que la que posee el sindicalismo agrario” (García Li- 
nera ef al, 2005: 433). Estas instancias estarían creando una estructura 
“estrictamente partidaria de funciones, cargos, jerarquías, poderes po- 
líticos, tiempos, urgencias legislativas con amplia autonomía respecto 
a la estructura sindical” (Ibídem). Su labor es compleja: por una parte 
debe representar al colectivo que lo eligió, pero también debe adaptar 
o reformular las demandas de los representados en las instituciones 
públicas y hacerlas compatibles con los límites normativos del espacio 
político. Este cuerpo, según Bourdieu (2001: 61-110), debe hacer visible 
al grupo, debe constituirlo de algún modo gracias a la magia performativa, 
sobre todo si este grupo no es un dato empírico —como el “pueblo”—, 
sino una articulación de demandas que provienen de distintos sectores. 
Aquí radica, no obstante, un peligro: la o/4garguización de las direcciones 
que paulatinamente asumen decisiones diferentes de los mandatos y que 
desembocan en una suerte de confiscación de la representación. 

¿Qué tipo de estructura organizativa posee este híbrido de partido y 
de movimiento social? ¿Quién toma las decisiones? Una evidencia fuerte 
es que esa estructura ha cambiado con el tiempo. Alejandro Almaraz 
percibe que, desde hace algunos años las decisiones son asumidas por 
Evo Morales y no por un cuerpo colectivo; pero se abordará la temática 
de la concentración de poder sobre el máximo líder más adelante. “No 
tenemos estructura política”, afirma, aunque luego señala: 


“Del 2002 a esta parte, ya no he visto cómo ha sido la evolución de 
las estructuras organizativas del MAS; pero tengo la clara impresión 
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de que hay una estructura suprasocial que efectivamente se ha sobre- 
puesto al mando y ha interferido y suplido el mando directo de las 
organizaciones sociales y éste es uno de los fuertes peligros para el 
MAS... porque son muy fuertemente prebendales, son una exacerbada 
reproducción de las prácticas del clientelismo político de las últimas 
décadas” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


Pese a lo dicho, por necesidades de crecimiento y frente a los de- 
safíos electorales nacionales, que demandan una organización nacional 
relativamente centralizada, el MAS adoptó una estructura de rasgos 
partidarios establecida en su Estatuto Orgánico, norma que reconoce 
direcciones nacionales, departamentales, regionales, provinciales, de sec- 
ción y sectoriales. Pero ellas representan una suerte de estructura formal 
que no ha logrado ser estabilizada e interiorizada entre los militantes. 

Y sin embargo, la existencia de este grupo relativiza la idea de un 
instrumento —un artefacto— en manos de las redes sindicales y reco- 
noce implícitamente la primacía y la autonomía de la dirección política 
respecto de los sindicatos: 


“El 2002 fueron los de Transporte Pesado Cochabamba (Transpeco) 
y también los maestros rurales, no como federación departamental 
sino algunos dirigentes de la federación, que deciden apoyar al MAS 
y eso va a transmitirse propiamente a la base. Aquí existe una tensión 
al interior del MAS porque surge como una expresión política de las 
organizaciones sindicales, pero después va a acercarse mucha gente, 
sobte todo en las ciudades, que no está vinculada a ninguna organiza- 
ción sindical, entonces allí se presenta la tensión que se va a plantear 
claramente en los congresos de que se mantendría dualmente dos 
estructuras, la sindical y la estrictamente partidaria. Entonces para 
organizar a la gente de las ciudades que está vinculada con el MAS, 
se tiene una estructura típicamente partidaria: están las direcciones de 
distrito, las direcciones de circunscripción y finalmente una dirección 
del Cercado y la dirección departamental; éstas, sobre todo la parte 
urbana, eran típicamente partidarias, paralelamente estaban las direc- 
ciones de campesinos. En el momento de tomar las decisiones, clara- 
mente eran las organizaciones sindicales las que preponderaban sobre 
la organización partidaria” (Entrevista con César Escóbat, 2006). 


Resulta interesante contraponer el punto de vista de García Linera 
et al en relación a la subordinación de las instancias de poder, a saber lo 
sindical y lo partidario: “Formalmente, la estructura parlamentaria está 
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subordinada a la sindical, pero en los hechos y por las propias caracterís- 
ticas de sus competencias legislativas, esto no es así (...)” (2005: 433). 

En suma, existen dos estructuras organizativas superpuestas, una 
suerte de infraestructura conformada por las organizaciones sociales y 
una superestructura flexible y gelatinosa que, sin embargo, suele “bajar” 
la línea política a la primera. 

Ahora sí se puede dar respuesta a las interrogantes planteadas 
al inicio de este acápite y para ello es preciso analizar —es decir ais- 
lar— tres cuestiones: las formas de elección de los candidatos (y los 
mecanismos establecidos para controlar su labor), los dispositivos y 
canales a través de los cuales se toman efectivamente las decisiones y 
el rol que juega el líder. Para responder es necesario también introducir 
la variable temporal: las formas de organización del MAS se han mo- 
dificado paulatinamente, ya sea por un factor morfológico, vinculado 
a su crecimiento, como por un factor cualitativo relacionado con el ya 
descrito giro estratégico. 

En un primer momento, como ya se vio, la estructura sindical y la 
organización política no podían ser diferenciadas, acaso porque el MAS 
era un artefacto pequeño, un movimiento corporativo que buscaba 
el control de algunos municipios del departamento de Cochabamba, 
particularmente los del trópico, con el propósito de “perforar” la Ley 
de Participación Popular. A mediados de los 90, los dirigentes del mo- 
vimiento quisieron diferenciarse de la izquierda tradicional, cupular y 
clasemediera apelando a mecanismos de la democracia directa para elegir 
a sus candidatos a cargos públicos. 

Víctor Gutiérrez fue como candidato a la Alcaldía de la ciudad de 
Cochabamba en 1995 con la sigla de la Izquierda Unida y, según afirma, 
aunque fue invitado por los dirigentes campesinos, “me eligieron las 
bases mismas en una asamblea en el teatro al aire libre de la Universidad; 
no había aparato, nadie había montado nada, quisimos hacer política 
de otra forma”. 

Otro testimonio que coincide con esta manera de practicar la demo- 
cracia directa para la elección de candidatos corresponde a Efraín Velasco 
Alcócer: “Los comunatios, los sindicatos, eligen directamente. Ya tienen sus 
normas establecidas, los delegados se eligen a través de cada organización, 
otros eligen por voto o por aclamación, otros por voto secreto o directa- 
mente por apoyo mayoritario. Así se llega a ser dirigente y la formación de 
éste es de un año sindical y, en otras organizaciones, de dos”. 

Gilbert Lisperguer fue candidato del MAS a la Alcaldía de Indepen- 
dencia en 1999, Se le designó en asamblea: “Para que yo sea candidato 
no pesó el que yo había estado asesorando a las federaciones o que 
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había luchado con ellos en Tapacarí o en Bolívar, sino que fui elegido 
en asamblea; yo estoy en la asamblea como uno más de ellos”. 

El dispositivo de la asamblea diferenció a la izquierda emet- 
gente de las prácticas y hábitos políticos de la vieja izquierda. Ale- 
jandro Almaraz, que tuvo experiencia como dirigente de la Juventud 
Comunista, menciona: 


“En la vieja izquierda, las definiciones que se tomaban, se construían 
y transmitían ciertamente de arriba a abajo y en el MAS se lo ha hecho 
al revés, de abajo a arriba. Antes, el comité central del partido definía 
la línea y todo lo demás: el programa, la tesis programática, todo... 
y luego iba implantando esa línea sin que mediaran procesos verda- 
deramente democráticos en toda su estructura a su vez enclavada en 
los sectores sociales” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


La deliberación en los sectores sociales era entonces secuestrada 
por la dirección central que “bajaba la línea”, la que se discutía, dice 
el entrevistado, “pero lo que se hacía era básicamente recogerla y no 
había canales de retorno que hicieran democrático el asunto porque... 
era otra vez el comité central el que volvía a hacer las propuestas cen- 
trales”. Era poco lo que podía variar a partir del impulso de las bases 
respecto a las iniciativas de las verdaderas cúpulas. “En el MAS, se han 
construido las cosas sin cúpulas y han sido en realidad demandas de 
sectores sociales las que han establecido las definiciones básicas, pero 
con el correr de los años se han plantado riesgos y se han abierto enot- 
mes interrogantes”. 

Almaraz fue elegido por las bases como un miembro de nueve para 
la dirección nacional. Dijeron que “no podemos ser todos indios, tiene 
que haber un g'ara”, entonces quién va a ser el gara, uno de los aseso- 
res tiene que ser” y concluyeron en que había que decidir entre Hugo 
Salvatierra, Carlos Romero y Almaraz, “que se pongan de acuerdo”. Se 
determinó así pese a que, afirma, ya había gente en número importante, 
más significativo por sus inquietudes, que provenía de las ciudades y 
que pedía que se la deje organizarse y elegir, “cosa que yo apoyaba”; 
sin embargo, Almaraz recalca que hay todavía esos gestos que se han 
heredado de cierto verticalismo sindical. 

Ahora bien, esas prácticas crearon una suerte de norma consuetudi- 
naria recogida luego en el Estatuto Orgánico del MAS que, en su artículo 





66 En quechua, q'ara es pelado y por extensión se aplica despectivamente a las personas de 
tez blanca. 
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42, dispone que los candidatos a las elecciones nacionales y municipales 
deben ser elegidos “por las bases a través del voto directo, en ampliados, 
asambleas y cabildos” (MAS, 2004: 42). De hecho, los candidatos a las 
elecciones de 1999 y del 2002 fueron investidos como tales, en su ma- 
yoría, por esa vía que permitió la reconversión de la fuerza sindical y su 
disciplina en capital político electoral (García Linera es al, 2005: 431). 

Pero, cuando el MAS logró una representación importante a nivel 
de los poderes locales, en el Parlamento se produjeron dos fenóme- 
nos interesantes: la influencia de esos representantes comenzó a crecer 
y se fueron modificando —distorsionando, en verdad — los mecanismos 
de la democracia directa: 


(Los masistas) “tienen instancias como las asambleas generales para 
elegir a sus candidatos, pero por supuesto que Evo Morales juega un 
papel preponderante, él puede vetar, puede sugerir, en fin; sin embargo, 
el problema es que el MAS, ante los ojos de la clase medía, llevó no 
a los intelectuales del mundo nacional-popular, sino que seleccionó a 
gente nulamente trajinada” (Entrevista con Gonzalo Lema, 2006). 


Gilbert Lisperguer observa que la democracia de las bases se 
distorsionó con el tiempo. Ello implica que el MAS se convirtió en 
una organización que representaba a diversos grupos sociales, rurales 
y urbanos, y que el líder, en su afán de lograr equilibrios y contrapesos 
entre distintos actores, comenzó a intervenir en las asambleas e incluso 
a desconocer a algunos candidatos que habían sido ya consagrados por 
las bases. También, a decir de César Escóbar, algunos candidatos a dipu- 
tados en las elecciones nacionales del 2002 y el 2005 fueron impuestos 
directamente por Morales. 

No obstante, como se ha expuesto, en las elecciones en las que el 
MAS participó (1999, 2000 y 2002), los candidatos fueron elegidos en 
asamblea de las seis federaciones del trópico y, con cierta regularidad, 
rindieron cuenta de su labor ante las reuniones convocadas por esas 
organizaciones. 

Las bases escogen personas con capacidad de liderazgo, “la gente 
ve que una persona se destaca o tiene tal vez una iniciativa para hacer 
algo, entonces la apoyan para que sea dirigente”, afirma Raúl Alcoba, 
que apunta que se respalda particularmente a quien tiene facilidad de ex- 
presión en lengua castellana. “A nivel sindical se elige al que más opina, 
al más entrador, al que más habla”, argumenta Óscar Ágreda. Lisperguer 
añade que, una vez capacitados, numerosos son los dirigentes que no 
vuelven más a su lugar de origen, lo que tiene dos consecuencias: la 
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desestructuración de la comunidad y la pérdida de los cuadros ejecutivos 
para las comunidades que se quedan sin dirigencia de relación directa 
con ellos y, por tanto, sin representación de sus necesidades concretas. 
“Cada vez producimos dirigentes y cada vez hay menos gente que tra- 
baja en el agro, porque dirigente que sale es dirigente que no vuelve a la 
comunidad, ya no quiere trabajar la tierra y entonces ¿para qué vamos 
a capacitar dirigentes si están abandonando el agro»?”, comentaba un 
informante. Al respecto, Lisperguer considera que se está dando paso a 
una suerte de clientelismo en los municipios, pues ya no vuelven porque 
han aprendido el oficio de ser concejales, empleados etc. 

Y, sin embargo, los testimonios hablan del gran valor que las bases 
atribuyen al hecho de que sus dirigentes no rompan con su lugar de ori- 
gen y destacan que su representante, “como pocos, no ha perdido jamás 
el contacto con su circunscripción. Sólo por este hecho excepcional, (Evo 
Morales) ya podría ser calificado como un mandatario de verdad, es decir, 
un político que hace honor a su calidad de mediador entre la población 
y las autoridades”, opina Óscar Olivera. Por ello, Efraín Velasco Alcócer 
insiste que “siempre me reúno con los alcaldes, con los diputados, con 
los comités de vigilancia, con las autoridades del pueblo, sobre todo con 
los comités cívicos, con los transportistas; hay buena relación entre los 
dirigentes agrarios y los funcionarios públicos”. 

Asimismo, en un primer momento, los jóvenes que querían ser 
dirigentes del MAS debían demostrar un previo trabajo sindical: 


“Una afiliación con residencia en el lugar y antigúedad, eso era antes; 
pero como la política del MAS ha crecido, entonces ya no es necesatio 
porque se ha visto que hay gente que no era del MAS pero que se ha 
puesto a trabajar. Eso (lo previo) en los primeros tiempos sí existía 
para poder participar, para ser concejal, para ser alcalde, tenía que 
tener una antigúedad de gente que ha trabajado, que sea conocida en 
un lugar y de esta manera podía postular para cualquiera autoridad” 
(Entrevista con Raúl Alcoba, 2006). 


Y ¿cómo se elige a los altos dirigentes? 


“El presidente y los dos vicepresidentes son elegidos por voto en el 
congreso. En realidad, siempre eligen a Evo si no por voto por acla- 
mación y no sé si se vota a los vicepresidentes, creo que sí. Y después, 
el resto de la directiva está constituido por un representante de cada 
organización nacional, CSUTCB, colonizadores, Bartolinas y creo 
que algunas federaciones de campesinos y, además, las regionales; 
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la militancia a nivel de departamento va designando también uno, 
designa y elige. Esta es la directiva, la dirección nacional, de unas 20 
personas” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


César Escóbar comenta cómo funcionaba originalmente la elección 
de los candidatos: 


“Yo creo que en una primera instancia idealmente funcionó. Los 
sindicatos se juntaban y realmente desde las bases elegían a los 
candidatos a concejales, a diputados, sobre todo a los diputados 
uninominales el año 97 y 2002. Se reúnen las centrales provinciales 
que están en una circunscripción y tienen cada una sus candidatos, 
elegidos desde los sindicatos mismos, desde las bases y allí se termi- 
na negociándose y por tanto termina por encontrarse un candidato 
realmente representativo” (Entrevista con César Escobar, 2006). 


No se trataba, sin embargo, de una combinación entre democracia 
participativa y representativa, esta última era un simple formalismo pot- 
que oficializaba las decisiones ya asumidas. “Ese procedimiento permitía 
que los campesinos susceptibles a esta forma de elección incorporen una 
visión más ética de hacer política y terminan sumándose plenamente y 
eso permitió el crecimiento vital del MAS porque la decisión estaba en 
la base”, apunta el entrevistado. 

El sistema de elección es percibido como democrático, pero en 
cuanto a su ejecución Almaraz narra que “varias veces he visto que ha 
tenido maniobras, pero no me parece que esta composición de las es- 
tructuras, este sistema organizativo sea él que esté mal, yo diría que lo 
peligroso es lo que ocurre al margen de este sistema que pone al MAS 
el peso del clientelismo político de los últimos años”. Y el entrevistado 
añade: “Yo conozco casos en los que a dedo han nombrado y eso ha 
causado bastante descontento en las bases campesinas”. Lisperguer 
considera que “se ha roto esta modalidad (la vinculación con las bases) 
porque incluso para la elección de los diputados actuales ha habido 
trampa, los campesinos están concientes y el control social que ejercen 
es jodido”. Un ejemplo es el de un diputado de circunscripción que, 
valiéndose del favor de la “dirección política” —así, entre comillas— de 
Cochabamba logró manipular y maniobrar para obtener el cargo sin que 
se haya respetado la decisión de las bases del ampliado. “Ese diputado ni 
siquiera llega a la circunscripción y además es malquerido”. Parece que 
no es un caso aislado y “los candidatos nombrados a dedo generalmente 
provocan descontento en las bases campesinas”. 
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Entonces, la democracia de las bases se alteró y se fue prostitu- 
yendo con el tiempo, como decía un informente. Ello implica que el 
MAS se convirtió en una organización que representaba a diversos 
grupos sociales, tanto rurales como urbanos, y que el líder, en su afán 
de lograr equilibrios y contrapesos entre distintos actores, comenzó 
a intervenir en las asambleas o incluso a desconocer a algunos can- 
didatos que habían sido ya consagrados por las bases. El crecimiento 
del MAS influyó negativamente en las prácticas políticas asociadas a 
la democracia directa. 


“Después del 2002, Evo comienza a armar al MAS en función de 
amistades personales y de fidelidades personales más que de fidelidad 
a una línea o a la organización, nos va imponer varios candidatos 
a diputados (...) eso pasó por ejemplo con la elección del actual 
presidente de diputados, Edmundo Novillo, quien tenía muy pocas 
posibilidades el 2002, no llegó a ser dirigente campesino, sólo había 
llegado a ser concejal y alcalde de Totora, pero no tenía presencia en 
las otras zonas del cono sur y fue candidato a diputado uninominal. 
Fue Evo el que metió una presión casi directa a las personas que 
iban a elegir, hubo una presión desde la base, delegado por delegado, 
para elegirlo en una reunión de unas 50 ó 60 personas que decidían 
la elección en la circunscripción. Entonces hay ya una deformación” 
(Entrevista con César Escobar, 2006). 


En las elecciones del 2005 las cosas empeoraron; a decir del en- 
trevistado, “como han visto que el dedazo funciona entonces la cosa es 
mucho más simple porque en algún momento había varios diputados 
y senadores que no eran del MAS precisamente y que no eran de plena 
confianza de Evo, pero que habían sido elegidos por la base y había que 
respetar”. En otras palabras, inicialmente existe una regla para la elección 
de representantes que funcionaba sin problemas y permitía ampliar la 
influencia del MAS, pero luego estos mecanismos se distorsionan y son 
instrumentalizados por el líder. 


6. La expulsión de Filemón Escóbar 


El 4 de julio del 2004, el ampliado nacional del MAS expulsó intem- 
pestivamente de sus filas a uno de sus líderes fundadores, Filemón 
Escóbar. Este episodio puede ayudar a comprender cómo funciona 
internamente la organización, más allá de las formalidades establecidas 
en su Estatuto Orgánico. 
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He aquí los antecedentes: la Cámara de Senadores aprobó un 
convenio con el Gobierno de Estados Unidos que impide al Estado 
boliviano solicitar procesos contra ciudadanos norteamericanos ante 
la Corte Penal Internacional por delitos que cometan en territorio na- 
cional. Una suerte de inmunidad. Durante la votación de dicha norma, 
los representantes del MAS en la Cámara Alta no se hicieron presentes, 
hecho que fue interpretado por Evo Morales no como una simple ne- 
eligencia, sino como una traición. Durante los días siguientes, el líder 
cocalero arremetió desde los medios de comunicación una y otra vez 
contra Escóbar y los senadores masistas, acusándolos de haber recibido 
un soborno de 50.000 dólares por no oponerse con firmeza a dicha 
propuesta de ley. 

Después de producido aquello que se llamó el linchamiento mediá- 
tico, y cuando en los hechos la decisión ya estaba tomada, un ampliado 
de 400 dirigentes de las seis federaciones realizado en Lauca Eñe, uno 
de los bastiones del MAS, resolvió la expulsión. “Con su actitud maño- 
sa, Escóbar ha traicionado al movimiento cocalero y al país”, declaró 
el vicepresidente de la coordinadora de federaciones, Asterio Romero 
(Los Tiempos, 7 de junio, 2004). Durante el ampliado, el líder cocalero 
brindó un informe sobre el asunto ratificando la acusación, aunque negó 
que los ocho senadores hayan recibido un soborno.” 

El ex dirigente minero declaró, por su parte: “Ahora la ruptura 
con Evo es definitiva, no hay opción de reconciliación, es definitiva la 
ruptura con un muchacho que miente y calumnia, que no sirve para 
nada”, aunque precisó que su alejamiento era con Evo y no con el MAS 
(Los Tiempos, 5 de julio, 2004), es decir, no se trataba de una ruptura 
político-ideológica, sino de un asunto interno, orgánico; el problema de 
fondo, a su juicio, eran los “celos políticos” originados ante la hipótesis 
de que Escóbar sea presidente del Senado nacional. Asimismo, vaticinó 
que el MAS “se está encaminando a una derrota, ya no significa nada 
para el país. Está en decadencia”. El pronóstico resultó equivocado pot- 
que el MAS, al expulsar a Escóbar, no revisó la estrategia democrática 
que —precisamente— fue impulsada por éste. 

El alejamiento forzado de quien era considerado el impulsor de la 
“línea electoral” no implicó pues una modificación de la posición del 





7 El ampliado del MAS resolvió también el procesamiento disciplinario, en la Comisión de 
Etica, de los senadores Alicia Muñoz, Carlos Sandy, Bonifaz Bellido y Marcelo Aramayo 
por no haberse presentado en esta reunión nacional para prestar informe sobre la apro- 
bación de la objetada ley. Escóbar fue además destituido de la jefatura de la bancada de 
senadores del MAS y en su lugar se designó, una noche antes, a Félix Vásquez (senador 
por Potosí). 
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movimiento en relación al Referéndum y a las elecciones municipales. 
En suma, se continuó con la línea de Escóbar, sin Escóbar. 

No obstante, existía un trasfondo político en la expulsión: la posi- 
ción en torno a la gestión de Carlos Mesa. Mientras que muchos dirigen- 
tes consideraban que ésta era una prolongación del gonismo, Filemón 
Escóbar tenía una posición favorable al pacto con el gobierno, como 
ya explicó Marcelo Aramayo, ex senador del MAS por Cochabamba y 
uno de los parlamentarios cuestionados. 

La expulsión de Escóbar fue una onda de shock que enmudeció al 
MAS, pero no produjo una escisión orgánica, como temían algunos, ni 
tampoco se generó un debate sobre la línea coyuntural asumida. Los 
costos políticos fueron mínimos, acaso entre los más significativos figure 
el alejamiento de algunos cuadros políticos de valía como el dirigente 
cocalero William Condori y el dirigente universitario César Escóbar. 
Este último señala que su distanciamiento con el MAS no se debió a una 
profunda divergencia política e ideológica sino a una cuestión ética pues 
“construimos un proyecto que éticamente no tiene ningún fundamento, 
más allá de todo lo que se escriba o diga, y por tanto es algo por lo cual 
tú no puedes apostar parte de tu vida”. 

“Cuando operas así, estás operando como un partido; a mí me 
han apartado sin darme derecho a la defensa y esto es operar como un 
partido político”, dice Filemón Escóbar y apunta a que el problema 
central es la persistencia de los viejos hábitos de la izquierda tradicional 
en Bolivia, y en general la ausencia de una cultura democrática en todos 
los partidos políticos. Uno de los dispositivos privilegiados por esta 
cultura partidaria es la “expulsión”, empleada para zanjar diferencias 
políticas como problemas personales. Aunque el Estatuto Orgánico del 
MAS prevé la existencia de un Tribunal de Honor para “uzgar las fallas 
y delitos en que incurrieran los militantes y dirigentes” (MAS, 2004, Art. 
73), estos mecanismos sólo tienen una existencia formal y no funcio- 
naron ni en éste ni en otros casos con la debida transparencia, más allá 
de la culpabilidad o la inocencia del dirigente. La ausencia o debilidad 
de instancias democráticas partidarias (no sólo en el MAS, sino en el 
conjunto de los partidos políticos bolivianos) favorece la concentración 
de poder en manos de algunos líderes, y consagran el poder carismático 
en detrimento de la deliberación. 


7. Evo, el imprescindible 


El carisma y la gran determinación de Evo Morales son absolutamen- 
te indiscutibles. Es un líder. Es un hábil estratega y ha mostrado una 


UNA MEZCLA EXPLOSIVA DE SINDICATO Y PARTIDO 109 


gran capacidad como organizador; está siempre en movimiento, es un 
político que constata los hechos en el terreno y recoge opiniones de 
todos los sectores sociales que conforman el archipiélago del MAS. 
Gonzalo Lema revela: “Evo me enseñó que no hay que quedar todo 
el tiempo con el mismo grupo”. Casi todos reconocen estas facultades 
en la persona de Morales; otros van más lejos al argúir que ha sido el 
diputado más competente de los que ha registrado la historia reciente 
del Congreso Nacional, además de haber superado un récord nacional 
de número de votos para un representante de la Cámara Baja. Muchos 
seguidores ponen en valor el hecho de que su fidelidad a sus bases y a 
su ideal es inalterable. Llegó incluso a desafiar leyes y a los gobiernos 
de turno, sin dejar de mencionar a la Embajada de los Estados Unidos, 
para defender la hoja de coca. Es alguien con convicción. 

Uno de los informantes compara los retratos de tres líderes cam- 
pesinos indígenas: “Alejo Véliz iba con un discurso más académico, 
más elaborado, de la vieja izquierda... podía pactar con cualquiera”; el 
Mallku “no supo consensuar con los demás sectores, fue muy sectario, 
fundamentalista, quiso copar la federación con su gente solamente de 
La Paz... restaba importancia a los dirigentes de los valles, de Potosí, 
de Sucre. Era autoritario”, y Evo Morales “tiene un mejor contacto con 
la gente, le habla en su propio lenguaje, le dice cosas que ella ya sabe, 
que ya ha pensado”. 

Pero no se puede atribuir el éxito del MAS únicamente a estos 
atributos personales y dejar de lado las circunstancias históricas que 
facilitaron el ascenso de Evo, entre ellas: 


“El desgaste de la derecha y el fracaso de las organizaciones campesi- 
nas... han sido tan bombardeados en las organizaciones campesinas, 
tan criticados por su mismo accionar y entonces eso hace que el mo- 
vimiento campesino busque una alternativa y ¿qué mejor alternativa 
que cuando le dicen: “ustedes son el instrumento político?” (Entrevista con 
Gilbert Lisperguer, 2006). 


Por otro lado, es legendario el verticalismo de Morales. “Me temo 
que las decisiones las sigue tomando Evo desde hace unos buenos 
años”, expresa un informante, pero según Almaraz al comienzo no 
sucedía de esa maneta, 


“Las decisiones salían de pactos de equilibrio entre distintas otga- 
nizaciones sociales fuertes... los colonizadores, ciertas federaciones 
departamentales de la Unica [CSUTCB] como Cochabamba, Potosí, 


110 EL PODER DEL MOVIMIENTO POLÍTICO 


unas cuatro organizaciones fuertes llegaron a pactar ciertas cosas y 
en torno a esto se adhetían las demás y se llegaba a resultados de 
definiciones que verdaderamente obedecían a la voluntad amplia- 
mente mayoritaria y auténtica de la gente” (Entrevista con Alejandro 


Almaraz, 2006). 


A medida que se iba consolidando el liderazgo de Morales, las 
decisiones fueron poco a poco trasladándose a él. Algunos de sus co- 
laboradores no dejan de quejarse de que, a veces, además de tomar las 
decisiones de manera absolutamente personal, precipita las cosas, lo que 
impide establecer una estrategia mejor hilvanada que permitiría obtener 
mayores y mejores resultados. Si bien sus medidas pueden ser acertadas, 
es indudable que impone abruptamente su punto de vista y “fusila” a 
sus adversarios utilizando los medios de comunicación. 

A decir de algunos informantes, algunas de las personas cercanas 
a Morales se atrevían, a veces, a hacerle notar sus errores, pero esto fue 
sucediendo cada vez menos, sobre todo desde que el líder habría tomado 
el cuidado de rodearse de /lunk'us (aduladores). Habría optado pot pri- 
vilegiar la presencia no ya de consejeros críticos, miembros fundadores 
entre otros, sino de nuevos líderes afines a su causa y que por el privilegio 
que reciben se convierten en agentes del gobierno. Esta metamorfosis 
no sería exclusividad del entorno cercano de Evo sino que se da entre 
los propios comunarios que acceden a funciones de dirigentes y que, 
una vez ahí, siguen fortaleciendo el liderazgo de Morales en detrimento, 
a veces, de su compromiso con las bases que los eligieron. 

Para protegerse de estas críticas y asentar su poder, Morales “hace 
rodar las cabezas” de cualquier dirigente emergente que podría perjudi- 
car su poder absoluto, afirma otro masista entrevistado. “¡Cuantos nue- 
vos dirigentes que empezaban a lucir fueron relegados al patio trasero 
o, directamente, se les cortó toda esperanza de seguir activos en la vida 
política!”. Se cuenta el caso de William Condori que habría acabado con- 
duciendo un trufi (¿mito o realidad?), o de Filemón Escóbar, para citar 
los más conocidos. “Cuando el dirigente empieza a cuestionar o llegar 
un poco más arriba, entonces Evo Morales lo aparta demostrando su 
deseo de quedar solo en la cúpula del poder, sin importar si el dirigente 
en cuestión es uno que siempre luchó para su partido particularmente 
en momentos difíciles”. Esta dirigencia habría sido alejada para asegurar 
que no haga sombra al líder máximo. 

Durante el período 2000-2005, los líderes de los movimientos 
obreros y campesinos no se pudieron poner de acuerdo para consagrar 
una organización nueva y una cabeza que los represente a todos. Óscar 
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Olivera dice que en la Coodinadora de Movilizaciones Única Nacional 
(Comunal) se buscaba “otro tipo de dirección política, colectiva, hori- 
zontal, participativa, que tenga otro tipo de prácticas políticas ancladas en 
la renovación de nuestros comportamientos en la vida cotidiana”. Pero, 
remarca que ningún dirigente quiere ceder nada de su espacio de poder 
y “después hubo una, yo diría, confiscación del instrumento por el MAS, 
no hubo una discusión a fondo sobre este problema del instrumento que 
incorpore muchas visiones y perspectivas, no sólo la de Evo Morales”. 
Evo, aferrado al poder, no aceptaría el sistema de rotación de cargos 
que existe en las comunidades campesinas, a la vez que rechaza un me- 
canismo más horizontal donde “no deben existir jefes sino portavoces”, 
opina Olivera, y “nosotros queríamos construirlo desde la base, desde dis- 
tintos sectores sociales”. Este dirigente reitera que sus discrepancias con el 
MAS se sitúan en el plano de la organización y el estilo de “hacer política” 
antes que en pronunciados desacuerdos ideológicos: “No veo una actitud 
que tienda a transformar las prácticas políticas, (no veo) transparencia, 
respeto, no es tanto entonces el accionar sino este tipo de diferencias”. 
La inexistencia de una estructura partidaria estable y democrática 
(debilidades que no son exclusivas del MAS, sino que son características 
de todos los partidos políticos en Bolivia), la fuerte presencia sindical y 
la centralidad del líder han confluido en la instalación de mecanismos 
informales pero reales de mando y de consulta. De acuerdo con el testi- 
monio de un antiguo militante, “de vez en cuando, Evo convoca a todo el 
mundo (las organizaciones sociales), unos dos o tres días, todo el mundo 
habla y después él toma las decisiones; ésta es la estructura que hay”. 
Claro que el líder del movimiento hizo una virtud de la carencia: 


“Evo ha aprendido estas técnicas del liderazgo político que existen 
desde hace mucho en Bolivia, sobre todo asociadas al anterior proce- 
so revolucionario de 1952 y en el cual, se dice, Paz Estenssoro era el 
maestro. Escuchar, tomar la posición de equilibrio y, desde ella, asumir 
las decisiones inclinándolas hacia un lado u otro según la voluntad 
del jefe pero con el límite de que sean de equilibrio, sin llegar que un 
desequilibrio dé lugar a una ruptura. Eso ha aprendido Evo y lo hace 
bastante bien” (Entrevista con Alejandro Almaraz, 2006). 


Esa percepción coincide con la opinión de César Escóbat, para quien 
“Evo toma las decisiones pero, como es hábil, hace que parezca como si 
otros las hubieran tomado. Él me dijo una vez: No sólo hay que respetar 
las decisiones de las asambleas, también hay que orientarlas””. Este último 
término involucra un trabajo de información, persuasión y consulta con 
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los líderes sindicales para formar una opinión previa a la decisión de las 
bases, aquella que finalmente se impone. El entrevistado también señala 
que Morales tiene la habilidad de rodearse de la gente importante e influ- 
yente según la coyuntura: “Durante un tiempo, cuando Óscar (Olivera) 
pesaba en Cochabamba, todo el tiempo le consultaba”. 


“La cúpula partidaria no existe, hay claramente una división entre el 
líder y la base, el resto de las direcciones son simplemente portavoces 
o amplificadores de las decisiones de Evo y no hay decisiones de 
grupos intermedios que puedan influir para arriba y para abajo, son 
solamente transmisiones de las decisiones asumidas por Evo, pero 
Evo no se movía solo sino en base de asesoramientos individuales” 
(Entrevista con César Escóbar, 2006). 


De tal manera que el talento político de Evo Morales radica en su 
capacidad de articular a distintos grupos o personas: 


“Él articula muy hábilmente, pero con la actitud muy clara de to- 
mar siempre él la decisión. Después de escuchar a todos, él toma la 
decisión e intenta contentar a los más fuertes en ese momento. Por 
ejemplo, después de la Guerra del Agua alguien muy fuerte dentro del 
MAS, no institucionalmente en el partido ni en las direcciones, peto 
que estaba en la lógica de asesor era Óscar Olivera. Cuando Evo vio 
que Óscar fue perdiendo poder lo dejó a un costado” (Ibídem). 


En fin, Evo Morales es la figura de proa del movimiento, es la 
persona que pone el punto final a las decisiones aunque es capaz de 
escuchar a su auditorio y ésta es una de sus habilidades. Hace y deshace, 
mezcla y desenreda trayectorias de vida de personas o de grupos, en 
suma es un fino estratega. Pero estas cualidades se pueden tornar en su 
contra si cae en un autoritarismo demasiado visible y prepotente. 

Se ha hecho, por lo expuesto, algunas constataciones importantes 
para la argumentación del trabajo de investigación. Aunque no hay una 
demarcación precisa y neta entre las organizaciones sociales y la estruc- 
tura política —la organización política está enraizada en organizaciones 
sociales—, sí existe un flujo de decisiones que baja desde el líder hasta 
las organizaciones sociales, las que legitiman permanentemente esa 
línea. El líder se encuentra al centro de ambas estructuras, su función 
organizativa y decisional más importante es relacionar organizaciones, 
líderes y recursos; es el único que posee, en consecuencia, una visión 
de conjunto. 


CAPÍTULO CINCO 


El poder simbólico 


Este capítulo escudriña en los mecanismos que permitieron a un grupo 
de campesinos que cultivaban la hoja para ganarse la vida, transformat- 
se en un movimiento político con una fuerte identidad nacional. Vale 
decir que se intentará identificar los mecanismos que entraron en juego 
para la creación de estructuras simbólicas que acompañan y sustentan 
la acción política del MAS. No existe acción colectiva sin producción 
de sentido. Pero, ¿cuál es la función del símbolo desde la perspectiva 
del movimiento político? Pues, hacer posible una práctica política au- 
tónoma del sistema de significaciones instalado por el Estado: proveer 
ideas-fuerza y suministrar imágenes persuasivas en virtud de las cuales se 
puede captar la lucha política desde nuevos códigos; en suma, construir 
los hechos desde esquemas cognitivos alternativos.* En suma, el MAS 
ha construido (y reconstruido) estructuras simbólicas con el propósito 
de combatir el sistema de creencias del neoliberalismo, unificar a sus 
adherentes y propiciar la acción. 


1. Las fronteras políticas y la “construcción” del enemigo 


En 1985, se inició un nuevo ciclo político en Bolivia. La consolidación 
del sistema democrático representativo coincidió con un nuevo proyecto 
hegemónico gestionado por elites económicas y políticas de tendencia 
neoliberal, que se distinguió tanto de los gobiernos del ciclo nacionalista 
como de los gobiernos militares. El dispositivo estratégico del nuevo 
esquema político fue la institucionalización del sistema de partidos al que 
se le asignó un rol primordial: mediar entre el Estado y la sociedad civil. 





68 Mientras los símbolos remiten a sentidos “trascendentes”, las significaciones aluden a 
sentidos “inmanentes”. 


114 EL PODER DEL MOVIMIENTO POLÍTICO 


El epítome de este sistema estaba conformado por el MNR, la ADN 
y el MIR y, en torno a él, convergían coyunturalmente otros partidos 
políticos menores como Condepa y Unidad Cívica Solidaridad. La fluida 
circulación de los partidos tradicionales en el ejercicio del poder, a través 
de alianzas de gobierno y de pactos entre el gobierno y la oposición, 
fue el rasgo central del modelo político del neoliberalismo, conocido 
también como la “democracia de pactos”, 

Este andamiaje garantizó la gobernabilidad del país en el corto pla- 
zo peto liberó efectos centrífugos en el largo: instauró una lógica política 
instrumental y no tuvo la plasticidad necesaria para construir procesos 
de deliberación que permitan negociar demandas con la sociedad civil; 
asimismo, legitimó procedimientos de transacción política basada en 
nuevas pautas clientelistas y prebendales. Se estructuró así un corpora- 
tivismo partidario que, a diferencia del corporativismo estatal del ciclo 
nacionalista, autoritario y centralista, distribuyó el poder en manos de 
distintos partidos, cada uno de los cuales controlaba redes clientelares 
a través de las que se representaban e intermediaban intereses de gru- 
pos sociales; paralelamente, cada uno de los socios de la “democracia 
pactada”, al interior de sus organizaciones, consagró redes de poder 
que distorsionaron los procesos de reforma. La crisis de los partidos 
políticos puso en cuestión sus funciones de liderazgo, de mediación y 
de representación pero también su “función expresiva” que produce 
la identificación de los grupos sociales con los líderes y los proyectos 
políticos (la capacidad de “encarnar” a los grupos en el espacio político 
produce mecanismos de identificación simbólica entre los individuos). 
La acción colectiva que producen los partidos tradicionales radica en una 
asociatividad efímera que se circunscribe al acto electoral y que depende 
de la personalidad de los líderes y de sus respuestas específicas a temas 
de políticas públicas. Por tanto, esas demandas e intereses resultaron ne- 
gociables y los partidos de marcada diferencia ideológica como la ADN 
y el MIR abandonaron sus principios y su identidad ideológica a cambio 
de cargos en los ministerios. Es justamente esta crisis de identidad la 
que permite el surgimiento y la consolidación del MAS, organización 
que busca llenar el vacío de sentido político del momento neoliberal. La 
desaparición de fronteras políticas nítidas, claramente reconocibles entre 
los partidos políticos, facilita por tanto la emergencia de movimientos 
políticos que proponen construir nuevas líneas divisorias, a condición 
de transformar la relación de fuerzas existente. 





4% Pacto por la democracia (1985), Acuerdo patriótico (1989), Pacto por la Gobernabilidad 
(1993-1997), Megacoalición (1997) y Pacto por Bolivia (2002). 
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Además de la función tradicional de mediación entre la esfera social 
y el campo político, las organizaciones políticas (partidos o movimientos) 
cumplen, entonces, con una función de encarnación o identificación 
conforme a la cual se ponen en escena, se representan o se visibilizan los 
grupos sociales (Donegani y Sadoun, 1994).” De esta manera, en el pasado, 
el llamado “partido de clase” fue una respuesta a la demanda de una re- 
presentación política directa de la clase obrera en el Parlamento, figura que 
implícitamente cuestionó la idea del intermediario o ventrílocuo político y 
renovó la búsqueda de lazos orgánicos entre mandantes y mandatarios. 

La construcción de fronteras identitarias —la discriminación de un 
Nosotros en oposición a los Otros— constituye el fundamento de las 
prácticas políticas que recusa implícitamente la pretensión liberal —la 
utopía— de un consenso racional sin exclusiones, y reinstaura la primacía 
del conflicto y la identidad en el espacio político (Mouffe, 1999). En conse- 
cuencia, la emergencia de un movimiento político no puede pensarse sin la 
presencia de un “Otro constitutivo”, el enemigo, la referencia negativa que 
permite discriminar la frontera exterior /interior. Esta noción posee una 
particular importancia para el argumento aquí presentado por dos razo- 
nes. Una, porque permite comprender que la construcción de identidades 
políticas es un proceso relacional y no autorreferenciado, y dos, porque las 
dinámicas de identificación tienen como referencia, siempre, a sistemas 
simbólicos de oposición (indio, blanco; hombre, mujer; izquierda, derecha). 
La condición de existencia de toda identidad no radica en la estabilidad y 
coherencia de un conjunto de “datos culturales”, sino que implica la afir- 
mación de la diferencia, la determinación de un Otro que circunscribe el 
“exterior” de un grupo. Aún más: en determinadas circunstancias, cuando 
la diferencia se exacerba al grado de cuestionar la existencia de un grupo, 
esta oposición puede activarse de tal manera que se convierte en una rela- 
ción amigo /enemigo, es decir en antagonismo (Ibídens. 15-16). 

El MAS, desde sus inicios, expresó un conjunto de antagonismos 
y contradicciones de la sociedad boliviana y los significó de manera 
distinta respecto a las estructuras simbólicas neoliberales, las cuales 
fueron paulatinamente reemplazadas por una visión emergente, radical- 
mente nueva. El misterio del antagonismo consiste en inventar nuevos 
lenguajes para reemplazar las palabras usadas y gastadas por el orden 
dominante para organizar y significar tanto las experiencias cotidianas 
como las luchas políticas (Melucci, 2002). 





70 En esa misma perspectiva, Alessandro Pizzorno (1986) ha subrayado la importancia que 
cumplen los partidos políticos en la formación de las identidades sociales estables y fácil- 
mente reconocibles. 
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Estas ideas permiten comprender mejor la gran importancia que tiene 
la producción incesante de una demarcación entre “amigos y enemigos” 
en la construcción de la identidad política del MAS. La identificación 
obsesiva, paroxística, del enemigo y, por ende, la permanente apelación 
a la confrontación han jugado un papel decisivo en la emergencia del 
movimiento político, porque han redefinido las fronteras políticas. Esta 
“construcción” o “visibilización” se encuentra en el origen mismo del 
movimiento político. Miriam Vargas comenta que el MAS ha identificado 
claramente a sus enemigos porque “aparecen en todos lados y la población 
debe reconocerlos a través de este discurso”. El MAS, para construir una 
identidad propia y para defenderse de los ataques que llegan de todas partes 
en forma de acusaciones falsas o verdaderas amenazas denuncia sediciones, 
malas intenciones. En los discursos electorales y también postelectorales, 
Evo Morales manifiesta la presencia de una conspiración contra el MAS, 
que proviene a veces de los partidos de la derecha y a veces de agentes 
externos; los enemigos son tanto la DEA como los grandes terratenientes 
del oriente del país, la Embajada norteamericana, la Policía, los partidos 
tradicionales y hasta conspiradores internos del propio movimiento. Sin 
embargo, es interesante notar que, al contrario de otros partidos de corte 
más indianista, no se usa con frecuencia el adjetivo de aras (blancos, 
mestizos) en los discursos del MAS, tal vez porque ha logrado una con- 
certación con numerosos sectores de la población (entre los cuales están 
los 7'aras) y también con qgaras del exterior —particularmente en Euro- 
pa— donde Evo exterioriza su identidad indígena con resultados muy 
provechosos. No hay una caracterización étnica del opositor tan marcada 
como, por ejemplo, en el MIP, el partido de Felipe Quispe. La revelación 
del enemigo es, desde luego, indispensable para lograr la unidad del grupo, 
este enemigo verdadero o imaginario está por todos lados, aunque en los 
inicios del MAS los cocaleros estaban realmente rodeados de adversarios 
que deseaban erradicar completamente el cultivo de la hoja de coca. Estos 
actores finalmente han favorecido la emergencia del instrumento político 
en su propio detrimento. 

Lo propio de la política es pues la lucha por la instalación de un 
sistema legítimo de clasificaciones que sin cesar separa a los grupos so- 
ciales; la división y el conflicto no son patologías sociales o insuficiencias 
de una arquitectura política, sino que juegan un papel constitutivo en 
ésta”. Cuando Mouffe afirma “la imposibilidad de una positividad que se 





71 En otro registro teórico, Alain Touraine (1973) ha afirmado que un movimiento social no 
puede escapar al “principio de oposición” que implica, pues, la permanente construcción 
de un enemigo y la presencia del conflicto como fuerza instituyente de lo político. Los 
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daría sin huella alguna de negatividad” (1999: 159), recrea el argumento 
estratégico de las teorías contemporáneas de la identidad que la conciben 
como la construcción de sentido sobre una relación social. A partir de 
ellas se define la identidad como un proceso permanente de creación de 
sentido sobre la semejanza y la diferencia. 

En esa perspectiva de análisis cabe distinguir tres planos o terri- 
torios simbólicos en los cuales se han trazado fronteras identitarias y 
políticas. La primera frontera separa al enemigo externo, el extranjero, 
específicamente al imperialismo norteamericano de la “nación” y el 
pueblo boliviano. El programa del MAS dice: “Bolivia cayó primero en 
las garras de los ingleses, para luego pasar a los yanquis y al dominio de 
las empresas transnacionales de Europa, Norteamérica y Asia Oriental 
y sus sirvientes Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional y la 
Organización Mundial del Comercio” (MAS, 2004: 4). Esta escisión 
simbólica, cimiento de todos los nacionalismos, está profundamente 
enraizada en el imaginario político boliviano desde la guerra del Chaco 
y ha alimentado ideológicamente la revolución de 1952, el nacionalis- 
mo militar de Ovando y Torres (1969-1971) y el discurso de la “vieja” 
izquierda boliviana (Antezana, 1983). La oposición entre la nación y 
la antinación (como decía Carlos Montenegro, el ideólogo del nacio- 
nalismo revolucionario), entre la patria y la antipatria, tiene un efecto 
interpelativo importante porque permite dilatar el Nosotros hacia un 
conjunto de sectores sociales que no se reducen a la plebe, el grupo 
más empobrecido de la población, sino que incluye a las clases medias 
e incluso a sectores de empresarios “patriotas”. Sólo la oligarquía queda 
fuera del cinturón protector de este territorio para permitir el antago- 
nismo o la “ruptura populista” (Laclau, 2005). 

Esta oposición es netamente visible en dos demandas sociales 
levantadas a través del MAS: la defensa de la hoja de coca y la naciona- 
lización de los hidrocarburos. La militarización de las zonas cocaleras 
desde fines de los 80 y la presencia intermitente de funcionarios de la 
DEA en Bolivia generó un fuerte discurso antiimperialista y antinorte- 
americano entre los sindicatos cocaleros. Aunque el antiimperialismo 
no es una novedad en el país, la presencia de funcionarios del gobierno 
norteamericano (policías antinarcóticos, militares, personal de inteli- 
gencia) en el trópico cochabambino se tornó más visible, concreta y 





“nuevos movimientos sociales” son considerados como elementos articulados a un “campo 
de acción histórica, en particular de su modelo cultural”. El tránsito de la sociedad industrial 
a la “sociedad de la información” produce, luego, una transformación de las modalidades 
de acción colectiva. 
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cotidiana porque destabilizó el entorno económico y social de miles de 
cultivadores de la hoja; en consecuencia el antinorteamericanismo fue 
encarnado profundamente por el movimiento cocalero y a través suyo 
por todo el movimiento campesino e indígena. 

Por otro lado, el enemigo externo fue visibilizado a través de la 
presencia de las empresas petroleras transnacionales que se instalaron en 
Bolivia alentadas por la política económica de Gonzalo Sánchez de Lozada 
y en general por los gobiernos de tendencia neoliberal. Ellas fueron per- 
cibidas como parte de “poder extranjero” que se apropia de los recursos 
naturales con la complicidad de las elites. Sin embargo, las petroleras no 
fueron asimiladas sólo con el imperialismo norteamericano, sino con un 
enemigo aún más difuso pero igualmente poderoso: la globalización. 

Si ésos son los sentidos de diferencia, ¿cuáles son los límites de la 
semejanza, del Nosotros? El pueblo y el Estado. El Estado es percibido 
como el garante de la soberanía, el agente económico que produce y 
distribuye las riquezas, pero también como la institución que encarna 
simbólicamente a la nación. Así, el MAS “rechaza toda forma de pene- 
tración o su juzgamiento imperialista (ejemplo el ALCA) que pretenda 
ejercer dominio sobre la voluntad del pueblo boliviano, el Estado Na- 
cional o sobre las riquezas y destino de la República” (MAS, 2004: 20). 
De hecho, la idea de un Estado fuerte es el pivote del programa político, 
económico y cultural del MAS: “Recuperaremos las empresas estraté- 
gicas del Estado (YPFB, ENDE, Entel, LAB, Enfe, Comibol, etc.)”? 
para hacer un aprovechamiento equilibrado, sin afectar nuestro medio 
ambiente, y que las utilidades que generan no salgan al exterior, sino 
que el ciento por ciento de las mismas sirvan para promovet políticas 
sociales que beneficien a las mayorías nacionales” (Ibídem). 

Sin embargo, la estructura simbólica central es la del “pueblo”, la 
“gente sencilla y trabajadora”, los “desposeídos y marginados”.” “So- 
mos pueblo, somos MAS” fue la principal consigna electoral del movi- 
miento. El discurso masista, en este plano, se diferencia de la tradicional 
interpelación clasista (obrerista) de la vieja izquierda pues el pueblo del 
MAS es una estructura simbólica y no el conjunto real de grupos sociales 





12 Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, Empresa Nacional de Electricidad, Empresa 
Nacional de Telecomunicaciones, Lloyd Aéreo Boliviano, Empresa Nacional de Ferroca- 
rriles, Corporación Minera de Bolivia. 

“Por la gravedad de la crisis galopante y desbocada que hiere principalmente a los sectores 
pobres, el Movimiento al Socialismo expresa su compromiso con la defensa de los derechos 
y las reivindicaciones sociales, económicas y culturales de los desposeídos y marginados, 
así como de la clase media desprotegida, económica y socialmente, sin oportunidades para 
desarrollar sus amplias posibilidades y potencialidades, así como sus capacidades produc- 
tivas” (MAS, 2004: 21-22). 
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empobrecidos u oprimidos, el pueblo es una combinación exitosa de 
demandas y representaciones emanadas de distintos sectores sociales, 
no privativos de los campesinos cocaleros, que se articulan sólo porque 
entre ellos y el adversario existe lo que Laclau (2005) llamó un “principio 
de antagonismo”, una diferencia de poder. Este antagonismo funciona 
por la combinación de las distintas fracturas existentes en la sociedad 
boliviana, que se funden en una contradicción mayor. 

Hasta aquí se diría que el MAS es un fenómeno que puede ser 
caracterizado como un nacionalismo populista; no en vano Stefanoni 
(2003) definió al MAS como un “nacionalismo plebeyo”. Sin embargo, 
las cosas parecen ser más complicadas porque el movimiento maneja 
también otros planos identitarios. Antes de analizarlos es preciso volver 
sobre la idea de las “fronteras identitarias”. En términos sociológicos se 
puede decir que la identidad es una relación social antes que un conteni- 
do cultural. Es la interacción en sí misma, en tanto que significación, la 
que constituye la identidad y ella puede ser pensada como una frontera 
simbólica que separa a los miembros con los no-miembros de un gru- 
po social.”* Asimismo, las fronteras identitarias son móviles y porosas 
y pueden ser atravesadas pero también redefinidas constantemente en 
función de la manera como percibimos al otro. La frontera no es nítida 
e inmóvil, sino que puede involucrar muchos planos que eventualmente 
se separan o se yuxtaponen entre sí. 

Así, la segunda frontera trazada por el MAS tiene un referente étni- 
co-cultural y separa el campo dominado por el colonialismo interno de 
los pueblos indígenas y originarios. Aquí se encuentra un desplazamiento 
de las significaciones propias del nacionalismo revolucionario constitui- 
das en torno a las equivalencias pueblo=nación /oligarquía=antinación. 
El MAS ha introducido una visión étnica de los procesos políticos y 
culturales que proviene del discurso katarista y de los discursos de los 
indígenas de las tierras bajas. “El colonialismo interno ha fracasado en 
la construcción de un estado-nación moderno”, de tal modo que ya no 
se trata de renovar las bases indígenas de la “nación imaginada”, sino 
de construir un Estado multinacional y pluricultural (MAS, 2004: 5-6). 
El Estado nacional es pues profundamente racista y debe ser refundado 
sobre la base de las autonomías indígenas. 

El MAS opone el “paradigma mecanicista de la cultura occiden- 
tal”, destructora de la naturaleza, al paradigma andino amazónico que 





74% La idea de “fronteras étnicas” fue desarrollada por el antropólogo Fredrick Barth. 
5 Respecto a la categoría de colonialismo interno, pueden leerse los trabajos de la socióloga 
Silvia Rivera. 
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posee una “relación simbiótica con el entorno, de total equilibrio con 
la naturaleza”; es decir, se plantea una línea divisoria entre “paradigma 
newtoniano que (cree que) el mundo es una máquina inanimada go- 
bernada por las leyes matemáticas eternas”; aún más: “somos adversa- 
rios del siglo de las luces encarnado en John Locke, Thomas Hobbes, 
filósofos y economistas ingleses, y de los fundamentos económicos de 
Adam Smith, todos ellos ideólogos de la actual sociedad industrial, de 
la llamada sociedad moderna” (Ibídem: 7). La modernidad está vinculada 
a la economía de mercado que conduce inexorablemente a “alcanzar 
los objetivos de la cosmología de la cultura occidental”. En fin, no sólo 
estamos ante un clivaje político, sino también ante un antagonismo civili- 
zatorio, valga el término (Ibídem 1-2). Por lo tanto, el MAS planteó como 
“necesidad impostergable, encarar la transformación política, estructural 
administrativa e institucional del Estado Nacional, reconociendo la au- 
tonomía de las naciones originarias para garantizar las libertades públi- 
cas, los derechos humanos, las prerrogativas ciudadanas y la soberanía 
nacional (Ibíden 18). Otra clasificación simbólica que tiene mucho peso 
es la que separa a la democracia liberal de la organización comunitaria 
andina que ha sabido preservar valores colectivos y solidarios frente al 
individualismo y egoísmo de la modernidad capitalista. 

Sin embargo, esta frontera étnica no es oclusiva en los hechos, ella se 
reformula constantemente en función de los interlocutores del MAS. Los 
testimonios de personas que pertenecen o que han pertenecido al movi- 
miento afirman que el discurso masista, en particular el de Evo Morales, 
ha sufrido una metamorfosis. Inicialmente no incluía el antagonismo ét- 
nico-cultural, sino una visión más “campesinista” propia de la identidad 
de los campesinos de los valles de Cochabamba y construida sobre una 
perspectiva del sindicalismo revolucionario que enfatiza sus derechos de 
pequeños propietarios y ciudadanos, tanto como la interacción negociada 
con los poderes locales (Gordillo, s/f). Esta retórica traducía en verdad 
la identificación de los cultivadores de coca del trópico como “colonos” 
o como “campesinos cocaleros” y no como pueblos indígenas, catego- 
ría que era reclamada más bien por los yuracarés o los yuquis debido a 
la influencia del movimiento de las tierras bajas. En una segunda fase, 
la retórica masista absorbió la influencia del indianismo katarista, que 
proviene básicamente del discurso con el que Felipe Quispe interpeló al 
Estado durante el conflicto del 2000 pero que, a diferencia del Malla, 
privilegia la noción de lo indígena y del colonialismo interno. 


(Evo) “no era el que mejor expresaba la corriente indígena en el MAS, 
la cosmovisión andina, la reciprocidad y la redistribución, para él 
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mismo eran como un despertar y decía sí, eso he visto en mi comunidad, 
había trueque, había solidaridad, iba despertando hacia esa visión, él 
no nace con esa visión (...) el año 92, nosotros votamos por Evo 
porque era candidato del Eje de Convergencia para diputado, en ese 
momento representaba la tendencia insurreccional desde la visión de 
la izquierda clásica, la visión indígena era prácticamente inexistente en 
el mismo Evo. El propio movimiento cocalero va a sufrir una suerte 
de transición desde una autodefinición como campesino o colono, 
irá haciendo su tránsito hasta autoidentificarse como movimiento 
indígena” (Entrevista con César Escóbar, 2006). 


Este desplazamiento hacia posiciones indianistas fue directamente 
influido por Felipe Quispe y su movimiento 


“Algo que va ayudar a autoidentificarse como movimiento indígena 
es la presencia del Ma//a, porque éste va a interpelar a la sociedad y 
al Estado desde otra visión, estrictamente indígena; entonces el MAS 
se queda allí, sin muchos argumentos, se apropia fuertemente del dis- 
curso indígena aunque no lo internaliza. A nivel de la base campesina 
indígena también se va a encontrar que los sindicatos campesinos 
cuando se les preguntaba — “¿Tú qué eres», respondiían— “Soy 
cochabambino”. —“¿Y no eres quechuar”— “Sí, también”, pero su 
primera identificación es la región y luego el ser campesino. En el 
movimiento campesino, sobre todo en el de Cochabamba, mucho 
de lo que había sido el MNR estaba presente en su ideología, en su 
forma de actuar, por eso su planteamiento campesinista” (Ibídem). 


No obstante, el Malla quedó atrapado en su fortaleza identitaria: 


“El Mallku venía con su interpelación de la nación aymata, pero 
ellos no eran aymartas, eran quechuas, entonces era algo que no los 
interpelaba directamente, lo de construir nación en base de naciones 
originarias no era nada interpelante. El que comete el error de hacer 
eso es el Alejo Véliz que plantea la tesis de la nación quechua”, que no 
tenía ninguna repercusión en la base porque estaba fuertemente inter- 
nalizada la visión campesinista del nacionalismo revolucionario, del 
mestizo boliviano. Por lo tanto, cuando Evo te plantea la necesidad de 
construir la nación boliviana, ve la necesidad de una suerte de alianza 
con sectores de clase media y de clase obrera en las ciudades, eso va a 
tener más recepción para este campesino, como paradigma es mucho 
más aceptable que los discursos indigenistas, eso me parece que es un 
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éxito. En conclusión: el movimiento indígena campesino en Bolivia 
no esta en la línea de la ruptura, en la generación de autonomías, está 
en la línea de construir un país unitario; que se respete tu identidad, 
lo que quietas, pero están con la visión de país unitario. Evo le gana 
en el debate al Malla que termina derrotado” (Ibídem). 


Mientras que el MAS traza fronteras políticas flexibles, el MIP 
clausura las perspectivas. Evo dirimió la controversia en el plano 
electoral y se ganó tanto a los seguidores de Felipe Quispe como a 
los de Alejo Véliz. 

Paulatinamente, con el ingreso de las corrientes indianistas en el 
MAS, se fue dando un viraje discursivo hacia ese paradigma. No obstan- 
te, desde 1999 hasta la posesión de Evo Morales el MAS se diferenció 
claramente de las propuestas indianistas radicales, por ejemplo afines 
a la tesis de la Nación Aymara del MIP, con el objetivo estratégico de 
ampliar el universo de su interpelación. 

La composición étnica de los colonizadores era esencialmente que- 
chua y aymara y el discurso campesino se desplazó y se articuló con lo 
étnico, de manera que la identidad campesina fundada sobre la hoja de 
coca empezó a combinarse con la identidad étnico cultural. Esta suerte 
de melting pot de orígenes acabó por manifestarse en las categorías de 
campesina productora de coca y en la identidad originaria. De paso, la 
referencia a un ancestro común les permitió acercarse a Otros grupos. 

La tercera frontera corresponde a la distinción entre el neolibera- 
lismo y sus operadores, los partidos políticos sistémicos o tradicionales, 
respecto de los movimientos sociales y en particular del MAS. Éste es el 
punto axial: la clasificación dicotómica principal aparece frecuentemente 
en primer plano puesto que permitió articular las demandas de distintos 
grupos sociales afectados por la política económica y por la exclusión 
política puesta en obra por el neoliberalismo. En épocas electorales, 
dice César Escóbar, el MAS “enfatizaba en un discurso antineoliberal 
y antipartidos políticos para ganarse a las clases medias empobrecidas y 
a todos los sectores golpeados por el neoliberalismo” y logró encarnar 
a este sujeto antineoliberal 


“En los documentos del MAS y también en su gente se van a encon- 
trar tres líneas ideológicas complementarias: la cosmovisión andina 
amazónica, el marxismo —sobre todo el guevarismo— y la teología de 
la liberación. El peso de una y otra era está en función de las corrientes 
internas. El marxismo y la teología de la liberación son rápidamente 
desplazadas y la cosmovisión andina amazónica se convierte en 
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preponderante desde el punto de vista ideológico. Estamos en 1999 
y el 2000. La izquierda “entrista” no viene de ninguna de estas tres 
corrientes, no es matxista y ni siquiera conoce la cosmovisión andina, 
más bien viene de la lógica del nacionalismo revolucionario que fue la 
línea oficialmente asumida por el PCB, por ejemplo. Entonces estas 
tres líneas ideológicas en la actualidad, desde el 2002, no van a tener 
peso en las definiciones, sino que en el MAS se impone la lógica del 
nacionalismo revolucionario por esa capacidad de tener respuestas 
concretas a la coyuntura. Á diferencia de los marxistas más radicales, 
los cosmovisionistas y los de la teoría de la liberación tenían capacidad 
para plantear cosas concretas. ya había corrientes ideológicas que 
permitían hacer esta apropiación (el indianismo), pero como esto era 
insuficiente para interpelar a sectores urbanos (...) el MAS asume 
fuertemente otros discursos: un discurso antineoliberal para atraer a 
las capas medias empobtrecidas de las ciudades, un discurso antisistema 
de partidos para ganar a las clases medias descontentas (...) Evo tiene 
esa habilidad de articular diferentes discursos que aparentemente y en 
el plano teórico no son contradictorios y por lo tanto no está come- 
tiendo ningún pecado (Entrevista con César Escóbat, 2006). 


En definitiva, lo que caracteriza al MAS en términos simbólicos no 
es la pretendida síntesis dialéctica entre el marxismo, el indianismo y el 
nacionalismo, sino la manera en que estos elementos se articulan especí- 
ficamente en función del contexto y del adversario político. Por lo tanto, 
aquello que aparece como “vaguedad” o “inconsistencia” ideológica y 
programática no debe ser asumido como una suerte de subdesarrollo 
ideológico, sino que constituye en sí mismo la clave de la explicación 
porque expresa que esa constelación es propia de un “terreno social 
radicalmente heterogéneo” (Laclau, 2005: 128) que sólo el MAS logró 
interpretar. Es probablemente por esta razón que coexiste semejante 
diversidad semántica en los símbolos utilizados o hasta instrumentaliza- 
dos por el movimiento; esto permite la amplia adhesión de numerosos 
sectores sociales que se reconocen en uno u otro de estos signos. 

El movimiento consiguió entonces construir estructuras simbólicas 
que se nutrieron de las tres fronteras identitarias radicalmente diferen- 
tes al sistema de valores y representaciones del neoliberalismo, y que 
le permitieron interpelar al Estado y al sistema político tanto como a 
la sociedad civil, transformando todo el campo de significaciones de 
la sociedad. 

Asimismo, la invocación a la unidad es algo así como el capital sim- 
bólico del MAS: la solidaridad, la complementariedad, la reciprocidad de 
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la cual hablan tanto la base del movimiento como sus cuadros dirigentes. 
La lucha por la hoja de coca es probablemente algo que ilustra mejor 
esta construcción identitaria de la unidad. Su estructura simbólica ha 
sido capaz de motivar una votación de más de 90 por ciento entre los 
productores de coca en las elecciones generales del 2005. 

Por otra parte, cuando Evo habla de la conspiración, hace siem- 
pre referencia a diferentes enemigos aunque el discurso sigue siendo 
el mismo. El enemigo gira en función del viento del momento; pero 
el discurso resiste al aire, es impermeable porque es necesario tener 
a un enemigo, es lo que mantiene en vilo la identidad grupal. Esta 
estructura simbólica puede alcanzar la altura del mito. Raoul Girardet 
(1999: 11), cientista político francés, propone considerar el discurso 
sobre la “conspiración enemiga” como un relato mítico caracterizado 
por conformar un sistema de creencias coherente y completo sin otra 
legitimidad que la de su mera afirmación y ninguna otra lógica que la 
de su libre desarrollo; es decir, el mito es pensado como un llamado al 
movimiento, una incitación a la acción, un estimulador de energías de 
excepcional poderío; el mito del enemigo está siempre asociado con 
otras constelaciones como el mito del hombre providencial, el mito de 
la edad de otro y el mito de la unidad. No hay gran diferencia entre los 
grandes mitos de las sociedades tradicionales y la sociedad moderna, en 
ambos casos se presenta la misma fluidez y también la misma indecisión 
de sus contornos respectivos (Ibídem. 


2. La hoja sagrada 


En ocasiones importantes —ritualizadas para comunicar mejor los men- 
sajes— Evo Morales aparece con un enorme collar de hojas de coca. 
Siempre hay coca en la mesa alrededor de la cual se sienta la dirigencia 
masista. En ciertas circunstancias, el movimiento realizó p %cheos grandes 
y públicos como símbolo de protesta. Cada marcha organizada por el 
MAS estaba acompañada por la coca que permite aguantar el esfuerzo, 
sobrellevar el hambre, el frío. La coca es omnipresente. La coca es el 
mito fundacional del MAS 

En un primer tiempo, a finales de los 80, los cocaleros lucharon 
contra las políticas de erradicación que, como se vio, estaban basadas 
en el empleo sistemático de la violencia. El cocalero fue estigmatizado 
como narcotraficante y la hoja de coca fue prohibida en el mundo por 
los Estados Unidos. La resistencia de los cocaleros, por tanto, debía 
revertir ese estigma. La lucha simbólica se convirtió en el eje del movi- 
miento cocalero: la hoja de coca no era una maldición sino un legado 
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de los antepasados que a su vez la habían recibido de los dioses; era por 
tanto una hoja sagrada. Pero la coca era también el medio de sobrevi- 
vencia de millones de campesinos e indígenas de distintas regiones del 
país. Su destrucción, instigada por los poderes extranjeros, era no sólo 
injusta e irracional desde el punto de vista económico, era también una 
afrenta imperdonable tanto a la cultura andina y amazónica como a la 
soberanía del país. De esta manera, cuando el entonces embajador not- 
teamericano Richard Bowers afirmó, en marzo de 1994, que “el pueblo 
de Bolivia, concretamente los productores de coca, tienen que aceptar 
la responsabilidad de la muerte de miles de ciudadanos de los Estados 
Unidos, en consecuencia este arbusto debe desaparecer” (Contreras, 
1994: 18), despertó una fuerte reacción contra este tipo de injerencia. 

A fines de los 70 pero sobre todo en los 80, el trópico de Cocha- 
bamba se convirtió en una región receptora de campesinos migrantes 
(llamados inicialmente colonos) que se dedicaron al cultivo de la hoja 
de coca; su identidad grupal, frágil inicialmente, tenía como referente 
la propiedad de la tierra, ciertamente, pero también el cultivo de la hoja 
que posteriormente se convirtió en el referente central de esa identidad 
pues, el “colono” devino en “productor de coca”. La erradicación de 
la coca implicó una apuesta política tanto para los gobiernos como 
para los cocaleros. La hoja empezó a adquirir significaciones de las que 
anteriormente carecía. 

Todo objeto del discurso (así como cualquier otro objeto), comenta 
Roland Barthes, además de su mensaje directo, de su referencia a lo real, 
de su significado —para tomar prestado un concepto proveniente de la 
lingúística—, puede recibir connotaciones e ingresar en el campo de la 
significación; es la resemantización del objeto (1957). Todo es suscep- 
tible de pertenecer al dominio del signo y, por ende, de volverse mito. 
Ahí está el mito de la coca, la hoja sagrada de origen casi indefinible 
que, afirma Filemón Escóbar, adquiere unas cualidades que la proyectan 
como un símbolo de la reconquista de la soberanía nacional, como un 
instrumento de la lucha antiimperialista, como el símbolo representativo 
de una “civilización”. Es posible incluso reconocer en ella un factor 
productivo ya que, para poder trabajar, son innumerables las personas 
que p chan actualmente. Esto, sin abundar en los diversos testimonios 
que han legado los cronistas e historiadores, desde la remota época 
de la colonia, sobre las bondades de la hoja y también sus peligros. La 
delicada hoja connota un universo simbólico bastante denso que no se 
puede desentramar en algunas líneas. 

Las significaciones ya instituidas sobre la hoja de coca no se bo- 
rraron con el tiempo, pero otras connotaciones se añadieron de tal 
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manera que acabó por concentrar múltiples contradicciones: dejó de ser 
una mera demanda social y se convirtió en un símbolo, por definición 
ambivalente y poderoso. 

El movimiento cocalero y su instrumento político, el MAS, lo- 
graron revertir el estigma que aprisionaba a la coca al vincularla con 
la producción de cocaína. Este desplazamiento simbólico implicó la 
politización de la hoja mediante la construcción de una “cadena de 
equivalencias” (Laclau, 2005) que permite asociar fluidamente la defensa 
de la coca con la defensa de la cultura andina, con la soberanía y con 
la dignidad nacional que se sienten amenazadas por el imperialismo 
norteamericano. 

La coca es una suerte de constelación simbólica porque incluye 
conjuntos de significaciones reunidos en cierto espacio y alrededor de 
un mismo núcleo; en cada uno de ellos existen correlaciones, líneas de 
convergencia, puntos de encuentro y similitudes que hacen evidentes 
los mismos estereotipos, tropos e imágenes, que pueden leerse como 
las estructuras simbólicas de la hoja de coca. 

En ese contexto, los cocaleros, para defender la hoja y sus condi- 
ciones de vida, emprendieron dos grandes marchas en 1994 y en 1995, 
que fueron percibidas como un episodio de las milenarias sublevaciones 
indígenas contra el colonialismo (Contreras, 1994). La coca es vida, 
rezaba transparentemente el lema de la movilización organizada por 
los cocaleros desde el Chapare hasta la sede de gobierno en agosto de 
1994: “Marcha por la vida, la coca y la soberanía nacional”. Los tres te- 
mas revindicados aparecían en un mismo nivel. Félix Santos, secretario 
ejecutivo de la CSUTCB, dice: “La coca es parte de nuestra cultura y 
tenemos que defender con sangre nuestra coca” (Ibídem: 6). Es decit, si 
no pueden vivir de la hoja, “entonces más vale morir porque no existen, 
a priori, otras alternativas. La coca es vida, es el pasado, el presente”, ase- 
gura Filemón Escóbat. El dicho quechua causachun coca, mañuchun yanquis”? 
——ue se escucha regularmente en las manifestaciones de los productores 
de coca— prueba el paralelo entre la vida y la coca y, como las amenazas 
hacia el cultivo provienen justamente y en gran parte del exterior del país, 
se propicia un contexto favorable para este tipo de eslogan. 

Los cocaleros han desarrollado así su propia identidad en virtud de su 
capacidad de influencia y liderazgo en el conjunto de la organización indíge- 
na y campesina del país. Gracias a las seis federaciones de productores del 
trópico cochabambino y las cinco de La Paz los cocaleros han elaborado sus 
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propios planes y propuestas alrededor de la hoja. Felipe Cáceres (ex alcalde 
de Villa Tunari) afirma que “ante los sucios métodos del gobierno y de los 
partidos tradicionales, a las naciones originarias no nos queda otra alternativa 
que empezar a construir el instrumento político con un único color: él de 
la coca” (Ibídenr. 10). Ésta es, por tanto, un fuerte marcador identitario del 
MAS y el mito engendra un importante sentido de pertenencia, algo que 
refuerza Gonzalo Lema al mencionar que “algunos de estos símbolos son 
de verdad aglutinadores del cuerpo social que hace al MAS; la hoja de coca, 
por ejemplo, va desde la persona más humilde hasta Evo”. 

Sin embargo, como todo lo sagrado en los Andes, la coca tiene dos 
caras; una que es capaz de todas las bondades, que quita el hambre, el 
sueño, la sed, y la que puede degenerar cuando se transforma en cocaína. 
La leyenda de la coca (Leyendas de mi tierra, de Antonio Díaz Villamil), 
citada por Alex Contreras, narra un designio de los dioses: “Cuando 
el blanco quiera hacer lo mismo (acullicar) y se atreva a utilizar como 
vosotros esas hojas de coca, le sucederá todo lo contrario. Su jugo, que 
para vosotros será fuerza y vida, para nuestros amos será vicio repug- 
nante y degenerador; mientras que para vosotros será un alimento casi 
espiritual, a ellos les causará idiotez y locura” (Ibídem 3). En el relato se 
asume que la coca existe desde siempre. “La hoja de coca pienso que 
es un producto desde aquellos tiempos, desde los Incas”, considera el 
cultivador Óscar Ágreda, para quien es un don de los dioses y por lo 
tanto no se puede poner en tela de juicio en absoluto, tampoco se puede 
cuestionar sus bondades. 

Las dos caras de la coca han tenido influencias en la génesis del 
MAS y en la carrera de Evo Morales. Así como le ha elevado hacia las 
más altas esferas políticas, puede provocar su caída hasta lo más hondo, 
creen algunos de los informantes. La temática es tan primordial en el 
movimiento que hace y deshace a los líderes. Ahí está su poder. File- 
món Escóbar comenta que “Evo es hijo legítimo de la hoja de coca, el 
instrumento político es el hijo legítimo de la hoja de coca. Y con la hoja 
de coca, hemos colocado a la civilización andina a nivel internacional; 
ése el milagro de la hoja de coca”. Pero, a la vez, recalca que “al hijo 
legítimo la hoja de coca le puede deslegitimar, la madre de Evo, que es 
la hoja de coca, puede desconocerle”. 

La coca es un símbolo aglutinador porque hacia ella confluye todo 
lo anteriormente presentado, vale decir la recuperación de una cultura 
milenaria, la lucha contra la injerencia ajena, la recuperación de los as- 
pectos rituales, medicinales y económicos del producto: “Al defender la 
hoja de coca estamos defendiendo nuestro origen y el futuro del país”, 
añade Escóbar. 
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El símbolo sufre una transformación, se opera una suerte de 
metonimia: una parte de su sentido es extraído, se lo pone en valor 
y vale por el todo. ¿Por cuántos procesos semánticos habrá pasado 
esta hojita a priori tan insignificante para llegar a ser el símbolo de la 
dignidad y soberanía nacional, el símbolo de la lucha contra el im- 
perialismo y hasta de la recuperación de los recursos naturales y su 
propia explotación? 


3. El genio dramatúrgico 


El sacrificio, el heroísmo e incluso la temeridad son pasiones que desatan 
o acompañan la acción colectiva. Craig Calhoun (1999) dice que estas 
emociones, constitutivas de los movimientos sociales y por definición 
opuestas al pensamiento racionalista, no pueden ser explicadas por las 
teorías de la acción racional a partir de los criterios de interés y cálculo 
racional. Para que las motivaciones y voliciones de los actores no se 
disuelvan en modelos explicativos estructurales, es preciso incorporar 
la dimensión expresiva en el análisis de la acción colectiva. El argu- 
mento de Calhoun coincide en este aspecto con el punto de vista de 
los teóricos de los “nuevos movimientos sociales” como Jean Cohen 
(1985), el ya citado Alberto Melucci (2002) y Alain Touraine (1973), 
para quienes la construcción y la legitimación de una identidad social 
es más importante en el análisis de los movimientos sociales que el 
cálculo estratégico, llámese la toma del poder o la búsqueda de detet- 
minados fines de reforma política. En términos weberianos, se diría que 
la racionalidad respecto a valores es más importante que la racionali- 
dad instrumental. Sea como fuese, la idea importante es que la acción 
colectiva no puede ser aprehendida sin recurrir al análisis de las luchas 
por la significación, que son combates para que una identidad social sea 
reconocida por una sociedad. Por ello, los movimientos políticos son 
tan “intensamente expresivos” y obsesionados por la organización, el 
discurso y la dramaturgia; aún más, Melucci se refiere a ellos como un 
“sistema de signos” que habla de lo que está sucediendo, que da cuenta 
de las transformaciones moleculares de la sociedad y que por ello actúan 
como “profetas del presente” asignando una nueva forma y un nuevo 
rostro a los poderes (2002, 2-3 y 60). 

La emergencia del MAS, inseparable de la acción colectiva del mo- 
vimiento cocalero del trópico cochabambino, del cual deriva, no puede 
ser pensada sin considerar esa dimensión expresiva, significante. Las 
marchas cocaleras de 1994 y de 1995, la resistencia a los planes de erra- 
dicación de cocales, la “guerra de la coca”, la expulsión de Evo Morales 
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del Parlamento el 2002, los muertos, los actos de heroísmo y la narrativa 
que de ellos hacen los actores son todos imprescindibles para el análisis 
del movimiento político. Ello no implica —como ya se destacó— que 
la acción colectiva prescinda del razonamiento estratégico. La intención 
es enfatizar en que la construcción de la identidad política es compleja, 
acaso porque no existe de manera previa a la lucha sino que se ha forjado 
en el curso de sucesivas movilizaciones, derrotas y victorias. Se trata, 
dice acertadamente Calhoun, de un acontecimiento y no del reflejo de 
la colocación estructural de un grupo social. Las debilidades y fisuras 
de los llamados “modelos estructuralistas” de la sociología de la acción 
colectiva, otrora dominantes, han desembocado en la emergencia de 
enfoques alternativos que han explorado las dimensiones emocionales 
de los procesos de movilización. 

Si la acción colectiva es básicamente un “sistema de significación” 
que se expresa a través de símbolos y emblemas de identidad, podría 
agregarse que la identidad es algo que necesariamente debe exteriori- 
zarse —narrarse— para poder existir. En relación al tema que se está 
tratando, destaca una estructura compleja. 

Así, en un trabajo importante, Natalia Camacho estudió las dos 
grandes marchas de los productores de coca (1994 y 1995) para evaluar 
la experiencia de negociación y conflicto con el gobierno en un contexto 
de presiones mutuas. Según la hipótesis de trabajo de esa investigación, 
la marcha cocalera “sería una táctica” de presión dirigida a generar “es- 
pacios públicos” de negociación, no sólo con el gobierno... sino incluso 
con la opinión pública” (1999: 7). Es decir, presionar para negociar con 
cierta ventaja. Esta visión instrumental forma parte de una larga tradi- 
ción política de movilización propia del sindicalismo y de la izquierda 
boliviana. No obstante, la marcha también “constituye un recurso “des- 
esperado” de revelación de un grupo social” a través del cual diversos 
sectores sociales buscan hacerse visibles frente a un país que les ha dado 
la espalda (Ibídem). Aquí habría una función expresiva mediante la cual 
el grupo latente, estadístico, se convierte en un grupo real que se mira 
a sí mismo como una masa en acción. Este argumento resulta valioso 
porque indica que la sola movilización de un grupo excluido plantea a 
priori un sinfín de problemas políticos: la exclusión, la subordinación, 
etc., lo que quiere decir que remite a la forma de organizar la relación 
entre el Estado y los grupos sociales e inmediatamente plantea el asunto 
de la autonomía de esos grupos. 

La idea del sacrificio, destacada por Camacho, lleva a pensar, desde 
la antropología política, en que el modelo analítico del ritual, aplicado a 
las sociedades tradicionales, puede también ser utilizado en las sociedades 
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contemporáneas, particularmente en los dominios de la política. Con- 
forme a su significado clásico, el ritual podría ser entendido como un 
comportamiento simbólico, habitual y socialmente modulado que tiene 
como objeto diferenciar y revitalizar los símbolos. Específicamente, el 
rito político presenta cuatro características: una, permite representar la 
identidad a través de la asociación entre las personas y los símbolos, los 
mitos fundadores, las fronteras amigo /enemigo; dos, a través suyo los 
dirigentes reivindican su autoridad sobre el grupo, legitiman su rol de 
representantes o portavoces de la gente; tres, proporciona solidaridad y 
unidad entre los simpatizantes, y cuatro, permite la construcción de la 
realidad política porque ciertos eventos o personajes permiten interpretar 
la realidad e impugnar otras visiones como enemigas (Kertzer, 1996). 

El mito nunca muere y por lo tanto es actual, se inscribe en un mo- 
mento preciso de la historia justamente porque se actualiza a través del 
ritual, el que permite una relectura porque le agrega nuevos elementos 
y saca los ya obsoletos. En el MAS, el ritual rodea, cobija, toda acción 
colectiva: “Es sumamente ritual (...) la coca que invitan, el p 7cheo, cómo 
saludan (...). Yo creo que todas estas formas rituales se van trasladando 
a las organizaciones, o sea a los encuentros. Ahora el MAS se ha apro- 
piado de estas formas rituales de los sindicatos”, argumenta Miriam 
Vargas. Como las asambleas rigen una gran parte de la vida cotidiana, 
tal como en el sindicato se arreglan problemas de toda índole, desde lo 
más trivial hasta la organización social y política del grupo, es normal 
que las asambleas del MAS sean también pretextos para festejar. Lema 
recuerda de los días de su campaña para ser alcalde, que los cocaleros 
“viven en asambleas y en ellas está toda la familia (...) A las 11, las mamas 
y ellas (las mujeres), que habían ido al mercado o a cocinar (llegaban); 
a las 12 empezaba el “pido la palabra”, la asamblea. A las cinco de la 
tarde, porque era domingo, baile. (...) Dentro de estas reuniones hablan 
de fútbol, de fartas, de fiesta”. La fiesta es un momento liminar de la 
rutina de todos los días; es, por tanto, el tiempo y el espacio ideal para 
poner en escena y hacer vivir a su manera todos los símbolos de los 
que se apropió el MAS y, a la vez, sirve de exutorio para canalizar las 
disidencias, los malestares, las envidias y hasta las violencias. 

Las reivindicaciones son ritualizadas también. Retomando el tema 
del sacrificio, el mejor ejemplo es el autosacrificio que se hace durante 
las marchas. Cuando no se atienden las demandas a través de los canales 
convencionales, los mecanismos de presión se desplazan a otro nivel 
para que conmuevan a la población. La marcha “implica una gran mo- 
vilización de recursos humanos y materiales” (Camacho, 1999: 14) y es 
más importante que un bloqueo o una huelga de hambre. Se exponen 
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los cuerpos, por una parte a la intemperie y sus adversidades, y por otra 
ante las cámaras de la televisión y, por extensión, a todos los ojos de 
la población. Se muestran cuerpos mortificados, pies ensangrentados, 
personas desmayadas, niños hambrientos y cansados. El cuerpo humano 
se mediatiza con la marcha y hace saltar lo del sacrificio personal a un 
interés grupal y publicitado (Ibídem: 15). Representa un llamado a los 
sentimientos íntimos, profundos, es un mecanismo de culpabilización 
de los “otros”. Se instala invariablemente una red de solidaridad hacia 
los marchistas que se plasma en futuras alianzas, además de que es el 
espacio privilegiado para el intercambio de puntos de vista. Todas es- 
tas formas rituales convergen en el mito y lo alimentan. Se trata de un 
bricolaje de sentidos. 

Otro recurso dramatúrgico es la toma simbólica de las ciudades. 
Pablo Dávalos dice que la “toma” de las ciudades, particularmente de 
la plaza, es un acontecimiento político que se “inscribe dentro de la di- 
námica de los levantamientos indígenas, tiene connotaciones simbólicas 
y forma parte de los imaginarios simbólicos de los pueblos indígenas” 
(2001). Este autor ha estudiado la fiesta del Inti Raymi en Cotacachi 
(Ecuador), una de cuyas características es la “toma” ritual de la plaza, 
que rememora aquella ocurrida hace más de cinco siglos por los espa- 
ñoles. Ocupar la plaza implica la apropiación simbólica del poder para 
dotar de nuevos referentes y significados; dentro del mundo indígena, 
“la marcha hacia la capital, hacia la ciudad, que moviliza a los comuneros 
hacia la “toma” de la ciudad, hacia la apropiación de ese centro lejano” 
(Ubídem) puede contener el universo simbólico de la fiesta y la ceremonia 
ritual. Es la revuelta en contra de contenidos de dominación, que no son 
solamente económicos sino también rituales, ideológicos, simbólicos. 

La toma, la marcha rumbo a la capital, la concentración, todos los 
actos de masa realizados por el MAS tienen una doble significación. Por 
una parte muestran la capacidad de convocar a gente, la fuerza del núme- 
ro, la fuerza de la masa, y por otra permiten que los individuos puedan 
aprehenderse a sí mismos como patte de ese cuerpo colectivo y puedan 
mirarse a través de sus iguales, por ende como diferentes del resto. 


4. El lenguaje político de los íconos 


Evo Morales, el líder incontestable del MAS, reconoce el tributo que 
les debe rendir a otras figuras carismáticas del pasado. Los esposos 
Katari, Túpac Amaru, el Che Guevara, Marcelo Quiroga Santa Cruz o 
Luis Espinal son emblemas a los que acude el movimiento encarnado 
por Morales, quien expresa su admiración por ellos. Cada uno de esos 
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líderes aporta con algún elemento simbólico nuevo que permite cons- 
truir la “fortaleza” ideológica del MAS. 

Morales rindió homenaje a Túpac Katari el 15 de noviembre de 
2006, aniversario de la cruel muerte que sufrió el indígena en manos de 
los realistas durante el siglo XVIII. El Presidente de la República hizo 
notar que el héroe murió, pero que sus nietas y nietos están presentes 
para liberar a su pueblo, para hacer respetar la cultura, identidad y nacio- 
nalidad, sin ser de ninguna manera vengativos pero sí exigentes respecto 
a sus derechos y la necesidad de igualdad en las comunidades. Lamentó 
que se siga saqueando a Bolivia y, respecto a la nacionalización de los 
hidrocarburos y la futura nacionalización de las minas, afirmó: “Ésa es 
la lucha de ustedes, de nuestros abuelos, es la lucha de Túpac Katari, 
de Bartolina Sisa” (Los Tiempos, 16 de noviembre, 2006). Morales, en 
una especie de peregrinaje, rindió homenaje a estos héroes cuya lucha 
él dice prolongar. Los Túpac, como símbolos de rebelión y de lucha 
para recuperar el poder usurpado por los extranjeros, son un camino a 
seguir; ellos lo abrieron y ahora hay que continuar por sus huellas para 
profundizar lo que emprendieron: “Túpac Katari ha dado su vida, los 
verdaderos líderes, dirigentes, autoridades originarias, sindicales, dare- 
mos nuestra vida por esta tierra hasta que Bolivia se libere” (Ibídem. 

Pero antes que él, en los años 90, la CSUTCB afirmaba que “para 
1992 (quinto centenario del descubrimiento de América), nos planteamos 
la Asamblea de Unidad de las Naciones Originarias para recuperar nuestra 
historia, memoria, pensamiento, identidad y territorio y avanzar hacia la 
independencia definitiva de nuestros pueblos por los caminos que nos 
han dejado como herencia nuestros héroes y mártires Tupaj Amaru, Tupaj 
Katari, Apiawayki Tumpa y muchos más”. El MAS se ha apropiado de un 
símbolo, no lo ha descubierto, como no ha inventado otros íconos con 
los que practica un bricolaje para ajustarlos a un nuevo esquema. Esto es 
posible porque aquellos héroes caben en el pensamiento de las poblaciones 
indígenas y campesinas, son seres a los que han mitificado por sus diferentes 
cualidades. Parte de la construcción del mito es hacer mártir a la persona 
pues, de esta manera, ésta pasa al otro lado de la historia, a la glorificada, 
donde los actores son casi héroes en el sentido griego de los semidioses. 

Túpac Katari, de no haber sido descuartizado, destrozado, si las 
diferentes partes de su cuerpo no hubiesen sido enviadas a los distintos 
rincones del país, es decir si no se le hubiera menospreciado y pisoteado, 
probablemente no tendría la imagen que posee dentro de la historia. La 
tortura refuerza, en este caso, el símbolo de un personaje sin miedo y 
con un coraje sin límite: el héroe ha nacido y con él comienza el mito de 
un jefe a seguir. En el proceso de mitificación, la figura involucrada se 
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convierte, a través de diferentes mecanismos, en perenne, no sólo por 
la memoria que acompaña el símbolo sino también por el recuerdo del 
propio cuerpo físico: “Hoy muero, pero volveré y seré millones”. 

Los pueblos andinos se reconocen en personajes como éste, con 
quienes comparten las mismas raíces étnicas y culturales; se identifican con 
esos antepasados que hicieron temblar la administración colonial y que 
mostraron que el poder de las masas es muy intenso. Presienten que unidos 
harán cumplir la profecía del retorno y la multiplicación de Túpac Katari. 
Más aún, creen que ha comenzado a cumplirse en el momento en que el 
MAS se instaló en el Palacio Quemado. Morales, como hizo con los rebeldes 
Katari, homenajea a los símbolos con los que se identifica, construye su 
poder armando íconos y les hace revivir al acudir constantemente a ellos: 
son su respaldo ideológico, la fuerza hurtada al pasado, a los muertos. 

Morales encuentra asimismo raíces de su pensamiento ideológico 
en la lucha del Che. Llegó a decir que “la única diferencia que tengo 
con el Che Guevara es que él utilizó las armas y yo los votos” y subrayó 
que, por lo demás, “comparto todo el pensamiento del Che Guevara”. 
La figura del revolucionario muerto en Bolivia ha sido oficialmente 
reivindicada por la actual administración desde el discurso de asunción 
de la jefatura del Estado, el 22 de enero del 2006, cuando el Presidente 
lo incluyó entre los mártires de las luchas de liberación. Por la misma 
razón le rindió homenaje en La Higuera y celebró “el ejemplo del gue- 
rrillero heroico”. El Che es, en el mundo, el símbolo perenne de la lucha 
antiimperialista. Su imagen está vigente aún para las generaciones que 
no habían nacido en 1967, cuando murió. En un contexto de intromi- 
sión de otras potencias internacionales en asuntos internos bolivianos, 
Guevara seguirá siendo un modelo para seguir. El Che, afirma Morales, 
ha dado su vida a cambio de nada para liberar al pueblo. A través del 
espejo del mito se puede leer una parte de la historia y, si perdura, es 
porque la situación es parecida a pesar de los cambios, luego los mitos 
se adaptan a las nuevas circunstancias. En los años 60, por ejemplo, 
Guevara era un guerrillero que proclamaba la revolución por las armas; 
pero sus admiradores de hoy generalmente tienen predisposiciones hacia 
actitudes menos violentas. Es importante, además, saber de qué lado se 
aborda el mito. Los militares bolivianos que le capturaron y asesinaron 
no vieron a ningún héroe y cada año recuerdan la caída de sus compa- 
ñeros en el combate contra la guerrilla. El Che es mito para algunos y 
un invasor para otros”. 





77 Para la anécdota: Evo Morales tiene en uno de los salones del Palacio de Gobierno un gran 
retrato del Che formado por hojas de coca: ¡un verdadero bricolaje de símbolos! 
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Otro ícono que enarbola el MAS es la figura de Marcelo Quiroga 
Santa Cruz. Con este nombre, el MAS acude a otro continente discutsi- 
vo, el nacionalismo, para legitimar acciones como la nacionalización de 
los hidrocarburos. Evo Morales argumenta que el líder socialista luchó 
contra las dictaduras y que encabezó la segunda nacionalización de los 
recursos naturales; él estaría dando curso a la tercera, inscribe pues su 
propio nombre en un linaje. Su admiración por ese el gran líder es tal 
que anunció un proyecto de ley contra la corrupción y la impunidad, que 
incidirá en la investigación de fortunas ilícitas y que llevará el nombre 
del político desaparecido. En ese mismo acto, el vicepresidente Álvaro 
García Linera destacó la labor de Quiroga Santa Cruz, de quien dijo que 
fue la “premonición del porvenir” (La Razón, 14 de marzo, 2006). El 
Primer Mandatario no vacila, por lo demás, en demostrar públicamente 
su entusiasmo hacia los personajes históricos que admira y así se va 
construyendo la herencia política del partido. 

El día que Morales recibió los símbolos patrios —la banda y me- 
dallas presidenciales— pidió un minuto de silencio por quienes cayeron 
a lo largo de la histórica lucha revolucionaria y mencionó, entre ellos, a 
Manco Inca, Túpac Katari, Ernesto Che Guevara y Luis Espinal. Incluyó, 
entre los homenajeados, a “los miles de cocaleros de la región central 
del Chapare, a los ciudadanos de la ciudad de El Alto, a los mineros y 
a millones de seres humanos caídos en toda América”. Cada personaje 
ha servido, de esta manera, para edificar la ideología del MAS; cada uno 
remite a una parte del bricolaje del mito del héroe salvador cuyo aporte 
fue reconocido nada menos que en el momento de inflexión en la historia 
de este país, cuando se produce una nueva participación de campesinos e 
indígenas en la gestión política. Al parecer, la herencia de líderes indígenas 
como los citados, más el reconocimiento que recibe Morales durante sus 
viajes al exterior y su pasado personal construido y reconstruido poco a 
poco, han favorecido al fenómeno de “indianización” de Evo. 


5. El pensamiento mítico 


Ocutre que las representaciones colectivas, plasmadas en mitos, se 
reflejan en un conjunto de signos que hacen sistema, un conjunto de 
elementos heteróclitos que, sin embargo, se inscriben en un proceso 
histórico; no son eternos, se van actualizando y se transforman. Se 
entiende, por tanto, que todo aquello que constituye la palabra mítica 
(lenguaje propiamente dicho, fotografía, pintura, afiche, rito, objeto, 
etc.) está desfasado en relación a su primer sentido, puesto que los sig- 
nos míticos están proyectados luego en un sistema de sentidos donde 
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adquieren una nueva significación. Este metalenguaje hace hablar a las 
cosas de una manera desviada; Roland Barthes (1957) se refería a la pa- 
labra robada pero devuelta con una nueva aceptación. El Che y Quiroga 
Santa Cruz, dos emblemas de la vieja izquierda de clase media en Bolivia, 
aparecen en los discursos y en los íconos empleados por el movimiento. 
La adaptación denota un desplazamiento del sentido inicial y son tal vez 
unas representaciones —artificiales en su nuevo contexto— que buscan 
sobreponerse a una simbología indígena campesina. El símbolo del Che 
Guevara ha sido recuperado, al menos una parte, y de esta manera se 
volvió un emblema de la lucha antiimperialista. Óscar Ágreda expresa: 
“Parece que, según su historia, el Che nos quería liberar. Nos ha dado 
un buen ejemplo, como un buen líder”. 

No es raro, por tanto, que el mito fundador sea instrumentalizado 
o hasta completamente fabricado con pedazos de otros mitos o con la 
reactualización de otros (los esposos Katari vienen del katarismo altiplá- 
nico; la miphala, de las altas tierras; el Che, de la izquierda tradicional..., 
probablemente, lo único que es propio del MAS es la reivindicación 
de la hoja de coca) para que encajen en la nueva coyuntura histórica 
y para los fines de la propaganda. Luego, basta con hacer que circule 
como algo que viene desde la noche de los tiempos y repetitlo ad nau- 
seam para que la “gente” —los militantes del partido o los potenciales 
simpatizantes—, se impregnen de él. Crisólogo y Óscar Ágreda repiten 
casi lo mismo en relación a la míphala, como si hubiesen estado en las 
mismas reuniones pata que se les explicara que es la bandera de los an- 
tiguos incas. Su discurso alrededor del Che da la misma impresión. Las 
asambleas, reuniones y congresos juegan el papel de las veladas donde 
los ancianos repiten los mitos cada noche para que la comunidad los 
pueda interiorizar. El mito es discurso y el MAS ha logrado construir 
una narración que se basa en antiguas creencias colectivas o estructuras 
mentales preexistentes en el mundo de su electorado. 

Esta variedad de símbolos que cohabitan en la ideología del mo- 
vimiento se podría explicar con la idea de Lévi-Strauss (1989 [1962)), 
el ya mencionado bricolaje que consiste en trabajar con los materiales 
al alcance de la mano, sin plan previo, con medios y procedimientos 
diseñados inicialmente con otra finalidad. Es posible establecer una 
relación entre este proceder y el pensamiento mítico puesto que este 
último acude a un repertorio de instrumentos cuya composición es 
heteróclita, de alguna manera limitada y que, sin embargo, cuando 
no se tiene a disposición otros recursos, se impone utilizar lo que 
existe previamente para reacomodarlo en una suerte de bricolaje 
intelectual (Ibídem: 57). 
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Esto del bricolaje es una variable de la racionalidad humana versus 
la racionalidad científica. Seguramente por eso Levi-Strauss anota que 
es una forma de pensamiento que genera al mito. Se entiende así que en 
la construcción de la ideología del MAS haya una serie de elementos no 
ligados a priori los unos a los otros, pero que forman una constelación 
portadora de sentido. El movimiento ha recolectado diversos elementos 
y los ha entremezclado en una amalgama de nuevos sentidos —Barthes 
hablaría de nuevas connotaciones para un mismo símbolo— que lanza 
mensajes por doquier y que llama a que muchos se reconozcan en ellos. 
En este proceso nace el mito. 

En lo político existe una dimensión afectiva que se asienta en los 
imaginarios y que se difunde con el mito. En el momento en que tal 
dimensión existe, es obvio que lo político no puede ser completamente 
racional y objetivo. Y, en un momento de evolución de la civilización 
en que se siente la angustia colectiva, la pérdida de identificación con 
la sociedad tradicional y orgánica, ese mito cumple una función de 
“reestructuración mental” en busca de la identidad extraviada y de la 
solidaridad comunitaria. Raoul Girardet destaca cuatro temas claves para 
la lectura del mito político, a saber el héroe salvador, la edad de oro, la 
conspiración y la unidad (1999: 169). 


6. La retórica de la wiphala 


En el proceso de construcción de un mito para que acompañe la acción 
política del MAS se ha instrumentalizado un símbolo anterior a la crea- 
ción de este partido: la wiphala o bandera cuadrangular de siete colores, 
compuesta de 49 espacios con los siete colores del arco iris y cuyo centro 
está atravesado por una franja de siete cuadrados blancos que simbolizan 
el Oollasuyu o territorio precolombino sobre el que se encuentra Bolivia. 
La miphala “sirve para informar sobre el tipo de tiempo como granizo, 
helada y otros; asimismo identifica cultivos, fiestas, ritos, entierros, matri- 
monios, músicos, marchas, huelgas, bloqueos, organizaciones sociales y 
políticas, y otras actividades generales” (Chukiwanka, 2004: 19). Miriam 
Vargas enfatiza en el hecho de que esta bandera “ya es de ellos”, no ha 
nacido con el MAS, éste la maneja desde los 90 “entonces es suya; no 
es que estén construyendo un símbolo ahí, es algo de su cotidianidad... 
El MAS le está dando un valor”. Hay quienes dicen que se la encuentra 
ya en las movilizaciones campesinas del sindicalismo indio de la década 
de los 70, pero parece que fue el MAS el que la ha propulsado al esce- 
nario político con mayor vigor. Pues toda esa imagen ha sido adecuada 
a la estructura mental de los adeptos al MAS que tuvo la sutileza de 
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adecuar su discurso político a la dimensión mágica de sus prácticas y no 
solamente adherirse a un modelo modernizante que obviaría la impor- 
tancia de lo comunitario, de las redes de solidaridad y reciprocidad. El 
MAS se apropió de este símbolo porque remite a un imaginario común 
a los pueblos indígenas y a una realidad compleja donde tiene lugar la 
reivindicación, ¿qué mejor que hacerlo bajo el cobijo de la bandera del 
Oollasuyu? Por eso, no hay asambleas, bloqueos, marchas o hasta cam- 
paña electoral que no enarbole los colores de la miphala. Óscar Ágreda 
confirma estas ideas al contar que “según el MAS, representa a todos los 
pueblos discriminados, todos los pueblos indígenas y campesinos; como 
Evo dice: a quechuas, aymaras, guaraníes, chipayas, a todos representa 
esta bandera”. Teodora Zamudio Derecho explica que para los aymaras 
y quechuas, “la miphala es la expresión del pensamiento filosófico andino, 
en su contenido manifiesta el desarrollo de la ciencia, la tecnología y el 
arte; es también la expresión dialéctica del Pacha-kama y Pacha-mama, es 
la imagen de organización y armonía de hermandad y reciprocidad en 
los andes””*. Con tal definición queda clara la intención del símbolo de 
transmitir un ideal de equilibrio entre las naciones originarias que fue 
roto con la llegada de los españoles y al cual se aspira volver. 

La wiphala se ha constituido en el emblema de la rebelión, de la 
no-aceptación de una condición adversa como es el sometimiento (Chu- 
kiwanka, 2004: 19) y, cuando hay que manifestarse durante las marchas, 
bloqueos o manifestaciones flamean las miphalas como para recordar 
al gobierno de turno lo que se está buscando y la fuerza con que se lo 
hace. En resumen, con este ícono cuyo origen no se puede determinar 
con seguridad, que se remonta a un tiempo mítico cuando, se cree, todo 
era paz y armonía, se proyecta la unidad del grupo y se fomenta un 
sentimiento de pertenencia y de reconocimiento; el MAS articula tales 
aspiraciones y emociones y los atrae hacia él por su fuerza centrípeta. El 
día de su investidura, el Presidente “indígena” estaba rodeado de »phalas 
y la plaza Murillo presentaba los colores del arco iris por doquier. 


7. La edad de oro 


“Anteriormente la economía de reciprocidad y redistribución estuvo 
destinada a preservar la naturaleza y, por ello, mismo nuestra economía 
creó abundancia y vida, la producción estaba destinada al bien común, 
a satisfacer la necesidad del prójimo y del otro. La alimentación estaba 
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asegurada incluso para enfrentar los periodos de sequía, estaba asegu- 
rada la comida para los ancianos y los huérfanos”. Así reza el texto del 
documento constitutivo del MAS, Principios ideológicos y políticos (2004: 14) 
y con él se aprecia otra de las estructuras simbólicas recreadas por esta 
organización (más que producidas): la edad de oro. 

Estos fragmentos son en realidad parte de una narrativa más 
amplia que habla del mundo indígena en los Andes como una entidad 
autónoma y unificada caracterizada por rasgos positivos (es solidaria, 
colectivista, armónica con la naturaleza, etc.), mientras que el “mundo” 
de los blancos carga con todo lo negativo (es individualista, depre- 
dador, etc.). Es decir, la fuerza retórica de este discurso no descansa 
en la demostración de evidencias históricas destinadas a mostrar esa 
aseveración para persuadir al lector de su solidez y coherencia, sino en 
una relación de confrontación con el hipotético lector. Más aún: esta 
narrativa utópica tiene una fuerte interpelación moral y cultural porque 
emerge como una crítica a las promesas de la modernidad en Bolivia, 
particularmente de sus instituciones políticas, y como afirmación de 
valores olvidados como los de la justicia comunitaria, el “vivir bien”, el 
trabajo, la disciplina, la solidaridad. 

Levi-Strauss sostiene que nada se parece más al pensamiento mí- 
tico que la ideología política, acaso porque ambos suponen narraciones 
que permiten dotar de sentido a las acciones de los seres humanos, algo 
imprescindible para movilizarlos. Girardet considera que el mito del 
retorno a la edad de oro es el testimonio de la decadencia del presente. 
Para el MAS se hizo necesario marcar una clara diferencia con la política 
y con los códigos culturales asociados a los gobiernos neoliberales. Uno 
de los puntos de ruptura es, precisamente, el mito del retorno al pasa- 
do. Es posible aprehenderlo como una matriz de lectura del presente 
que traduce una visión idealizada del pasado. Más allá de los discursos 
racionales, prevalece la dimensión emocional y afectiva respecto a una 
imagen, el poderoso símbolo movilizador. 

En el análisis del mito se hace delicado desentrañar la realidad 
histórica de éste. Como dice Girardet (1999), la paradoja consiste en 
elorificar la sociedad tradicional en un periodo de progreso técnico o 
de cambio social, cuando la exigencia de sagrado y del pasado ya no se 
puede expresar en la sociedad. El ideal de un pasado con su supuesta 
sencillez, solidaridad orgánica y ayuda mutua, frente a la decadencia de 
un presente individualista y egoísta, con la perdida de sí e inseguridad, 
una sociedad donde el dinero lo rige todo, surge la voluntad de un re- 
torno; la cohesión social y religiosa se haría posible por la institución 
de rituales (Ibídem). 
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En los Andes es patente la mirada al pasado como el ideal de una 
vida mejor, más equilibrada y justa, sin codicia ni desigualdades. Lo que 
no es nuevo pues ya se manifestó durante la colonia con las rebeliones 
del taqui ongoy o las sublevaciones de Túpac Amaru y Túpac Katari, etc. 
El MAS no quedó al margen de este milenarismo y ha explotado la idea 
del retorno. “Esto está manejando el gobierno”, revela Oscar Agreda, 
“vamos a llegar a esas épocas del Tawantinsuyu”, dice; yo no creo que 
lleguen a esto pero puede ser interesante, puede ser bueno llegar a estas 
épocas cuando reinaban los Incas. En este tiempo eran más unidos, 
más originarios. La agricultura que hacían era natural, por eso creo que 
quiere llegar ahí”. 

En la búsqueda de un retorno al pasado se encuentra, nuevamen- 
te, a la omnipresente hoja milenaria cultivada, como se repite, desde la 
noche de los tiempos, con lo que se justifica plenamente la actual pro- 
ducción, mucho más en las zonas llamadas “tradicionales”. Según los 
cocaleros de Vandiola, habría cocales que remiten a la época de los Incas 
y por ello resultaría inconcebible que pasen por la erradicación y que los 
campesinos sufran el atropello de sus derechos más fundamentales que 
asentaron sus padres y abuelos. En resumen, la coca ha sido regalada 
a los hombres por los dioses para mejorar sus difíciles condiciones de 
vida; la coca precede al ser humano. 

No se puede olvidar que Evo Morales fue investido como Presi- 
dente en Tiwanaku. A la ceremonia acudieron líderes indígenas de todo 
el continente americano —Morales habló de Abya Yala— portando 
“ofrendas de poder” para el nuevo mandatario. Llegaron también jefes 
de estado, embajadores y personalidades del mundo, hubo jóvenes eu- 
ropeos y norteamericanos del movimiento espiritual ne» age en busca 
de luz y fuerza de las piedras sagradas del mundo antiguo. Los amautas 
oficiaron el rito cuidadosamente planificado. Evo vestía un poncho y un 
ch'ulu (gorro) ceremonial. Habló con el dedo levantado ante la multitud 
que le escuchaba, parado en medio de la Puerta del Sol que los pueblos 
prehispánicos habían adorado como al dios que les daba el poder, como 
la luz que permitía la vida. Fue la reconstrucción, la invención, de la 
investidura de un nuevo Inca o tal vez de un Jach'a Mallku (gran líder 
andino) en pleno siglo XXI. 

Con toda la simbología descrita, el MAS ha desestabilizado las 
estructuras de significación instaladas por el Estado neoliberal. Esta 
reversión le posibilitó trazar una frontera nítida con sus adversarios 
políticos y construir un esquema propio de cognición de las luchas 
políticas. 


Conclusiones 


La singular experiencia del Movimiento al Socialismo ha puesto en 
cuestión el sistema legítimo de clasificación de prácticas e instituciones 
políticas cuyo principio es su separación respecto al “mundo” social. 
Constatar que el movimiento político implica ambas esferas y movili- 
za permanentemente un doble código —político y social— no debe 
conducir a catalogarlo como el cabal ejemplo de la “antipolítica”; al 
contratio, esta evidencia demanda reflexionar sobre una nueva forma 
de acción colectiva e implícitamente desafía la consistencia de las teorías 
políticas basadas en la diferenciación neta de esos dominios. 

¿Cuáles son los rasgos distintivos de esa modalidad de acción 
colectiva? ¿Cómo se ha formado el poder del MAS? Este estudio ha 
mostrado tres dimensiones constitutivas del movimiento político: la 
estrategia política, la organización y la identidad. La primera de ellas 
remite tanto a una práctica política como a un esquema cognitivo que 
gira en torno a la capacidad de un actor social o político de desplegar una 
acción autónoma, la que involucra el dominio del tiempo y el espacio, es 
decir la elección del momento y del escenario de la batalla política. Se ha 
sugerido incluso que la estrategia está vinculada al habitus político, en un 
doble sentido: reproduce la tradición o cultura política de un sujeto pero 
también incorpora nuevos comportamientos y valores. Estos últimos 
están vinculados con un proceso social de largo aliento: el aprendizaje 
de la democracia representativa por parte del movimiento campesino 
e indígena boliviano. La historia del movimiento campesino e indígena 
enseña que si bien se ha reproducido costumbres que inducen al con- 
flicto violento y a la acción directa, desde fines de los 70 también se 
ha interiorizado pautas electorales y códigos propios de la democracia 
representativa, aunque éstos (otra paradoja) no han sido plenamente 
interiorizados en la cultura política de la organización. 
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El MAS fue fundado —o refundado, más bien— para intervenir 
en procesos electorales: municipales primero y nacionales después. El 
instrumento tavo la capacidad de aprovechar los espacios institucionales 
abiertos por la Ley de Participación Popular y de esa manera fue ocu- 
pando paulatinamente posiciones en las instituciones municipales hasta 
lograr una importante representación parlamentaria. No obstante, se ha 
comprobado que la apuesta estratégica por el método electoral no impli- 
có el abandono de las modalidades de acción directa como el bloqueo, 
la toma de ciudades y las marchas, eventos intensamente expresivos por 
su dramaturgia y su lenguaje simbólico. 

Las elecciones del 2002 han sido un momento de ruptura para el 
MAS potque los resultados no sólo le convirtieron en la segunda fuerza 
política nacional, sino que facilitaron la adopción de una estrategia demo- 
crática. Antes de esa fecha, la intervención electoral del movimiento tenía 
una finalidad meramente táctica: acumular poder desde las posiciones 
del adversario, controlar recursos, amplificar su voz en el Parlamento, 
pelear la representación con los partidos tradicionales. Después del 2002 
abandonó toda pretensión de transitar por la ruta de la insurrección o la 
guerrilla en beneficio de escenarios electorales que de hecho se revelaron 
como más fructíferos. Este cambio constituyó un “salto cualitativo” que 
estuvo acompañado por un desplazamiento de las demandas sectoriales 
y corporativas hacia una compleja articulación de demandas nacionales 
y multisectoriales. El MAS dejó de ser una organización de los cocaleros 
y campesinos de Cochabamba y se convirtió en un movimiento nacional 
capaz de interpelar exitosamente a diversos grupos sociales del campo y 
la ciudad. Evo Morales sedujo a las clases medias con un discurso cen- 
trado en la condena de las prácticas políticas de las elites neoliberales. 

Otra constatación importante tiene que ver con la crisis del Estado 
neoliberal, y muy especialmente de su sistema de partidos, que favore- 
ció la emergencia y el ascenso del MAS. La elección nacional del 2002 
puso en evidencia una transformación sustantiva de la correlación de 
fuerzas: el bloque de partidos tradicionales se debilitó mientras que el 
movimiento liderado por el cocalero Evo Morales se posicionó como la 
principal fuerza de oposición. La decadencia de los partidos tradiciona- 
les, particularmente del eje MNR-ADN-MIR, es profunda y compleja 
porque abarca factores asociados a la deficiente gestión gubernamental, 
la ausencia de democracia interna, el transfugio, la corrupción y el pre- 
bendalismo (los efectos más visibles); pero también es preciso vincularla 
a la propia crisis estatal, particularmente a los procedimientos liberales 
de representación de demandas e intereses y a las pautas de gobernabi- 
lidad instaladas en Bolivia desde 1985. 
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El MAS participó activamente en las coyunturas más críticas del 
“ciclo de protestas” que se inicia con la Guerra del Agua y concluye con 
la investidura de Evo Morales (abril de 2000, octubre de 2003 y mayo- 
junio de 2005). Sin embargo, después de la elección de 2002, las movili- 
zaciones convocadas por el MAS cambiaron de contenido porque fueron 
moduladas conforme a la línea estratégica electoral; el objetivo no era la 
insurrección frontal contra el Estado sino la victoria en las urnas. 

Durante el gobierno de Carlos Mesa, el MAS aprovechó hábilmen- 
te de las coyunturas abiertas por el Referéndum y las elecciones mu- 
nicipales del 2004 para posicionarse frente a diversos sectores sociales 
como una fuerza sería, viable y democrática; pero también opuesta a la 
vacilante política de la gestión de entonces. Lo importante era fortalecer 
la identidad del ¿nstrumento en cada coyuntura. Su calculada intervención 
en los conflictos sociales de esos años le ayudó a diferenciarse de los 
liderazgos radicales enraizados en otros movimientos sociales. Los 
resultados de la elección de 2005 confirmaron la pertinencia y la opor- 
tunidad de su estrategia. 

Ahora bien, el análisis de los marcos de oportunidad que favorecie- 
ron el fulgurante ascenso del MAS al centro del espacio político boliviano 
—<l control del Gobierno y el Poder Legislativo— es importante, pero 
no podría explicarse como una suerte de variable independiente. Para 
lograr una interpretación más precisa se ha acudido a otras dos dimen- 
siones que dejan comprender cómo se generó la acción colectiva desde 
las bases mismas: las tramas organizativas y las estructuras simbólicas. 

La segunda dimensión del movimiento político es pues la organiza- 
ción. El MAS (a diferencia de los partidos políticos tradicionales) tiene 
un arraigo profundo en las instituciones sociales, productivas y culturales 
de los campesinos cochabambinos, especialmente de los cocaleros del 
trópico, núcleo de irradiación del movimiento. Este enraizamiento, valga 
el término, permite comprender entre otras cosas las causas, el porqué, 
Evo Morales y sus seguidores han ganado desde 1995 y de manera 
contundente las elecciones en las provincias de Cochabamba. Más aún: 
este tipo de acción colectiva funciona a través del mecanismo de la so- 
lidaridad, entendida ésta como permanente construcción del Nosotros. 
Las demandas, los intereses y las representaciones de los campesinos 
del trópico y de los valles cochabambinos dieron un salto cualitativo 
cuando fueron traducidos al lenguaje de la política. La investigación 
muestra, precisamente, cómo las luchas de resistencia de los cocaleros 
contra las políticas represivas de erradicación de la hoja desembocaron 
en la conformación de una organización concebida para intervenir en 
el espacio político. Asimismo, se ha intentado mostrar que la acción 
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colectiva basada en la agregación de intereses durante las elecciones 
carece de la solidez y la estabilidad que presenta la deliberación colectiva, 
refrendada posteriormente en las urnas. Se ha destacado también en este 
plano que una de las diferencias entre el ¿nstrumento y la vieja izquierda 
fue la forma de elegir a los candidatos y dirigentes, respetando y alen- 
tando las decisiones de las bases, reunidas en asambleas o ampliados; 
no obstante, numerosos testimonios han dado cuenta de una distorsión 
de esos mecanismos en los últimos años de la trayectoria masista, uno 
de cuyos efectos es la formación de una suerte de burocracia partidaria 
que suplanta la representación. 

El MAS no presenta una demarcación precisa y neta entre las 
organizaciones sociales y la estructura propiamente partidaria. Ésta se 
encuentra anclada en el sindicato campesino cocalero, a menudo se con- 
funde con él; sin embargo, en las ciudades sobre todo en los momentos 
electorales se ha conformado una estructura partidaria que no se en- 
cuentra vinculada orgánicamente con organizaciones sociales urbanas. 

El líder se encuentra al centro de ambas estructutas, su función 
organizativa y directiva más importante es relacionar grupos, líderes y 
recursos, en cambio su función simbólica consiste en significar per- 
manentemente las fronteras que dividen al MAS de sus adversarios. Y 
aquí está nuevamente el doble código. uno de los puntos de ruptura 
del MAS respecto a la vieja izquierda ha sido la elección y el control de 
representantes y dirigentes a través de mecanismos de democracia co- 
munitaria: la asamblea y el ampliado; sin embargo, se ha mostrado que 
estas prácticas han sufrido numerosas distorsiones como producto del 
rápido crecimiento morfológico del MAS. Una de las consecuencias de 
este proceso ha sido el fortalecimiento del liderazgo de Evo Morales. 
La toma de decisiones opera según un dispositivo de triangulación: el 
líder constata, generalmente en el terreno, los intereses y la fuerza de los 
grupos y líderes que componen el movimiento, calcula el peso político 
de las partes y decide. Su decisión es luego legitimada por una asamblea, 
un ampliado o un congreso del instrumento. Una de las debilidades de 
la acción colectiva que descansa en mecanismos grupales de agregación 
de intereses es, justamente, el fortalecimiento del liderazgo. 

Finalmente, la tercera dimensión analizada abarca la naturaleza y 
la función de las estructuras simbólicas que acompañan las prácticas 
políticas del MAS. El movimiento político es ante todo “un sistema 
de signos” que codifica la realidad política y desestabiliza las certezas 
y creencias colectivas instaladas por los adversarios para instalar a su 
vez un nuevo régimen de significación. Uno de los dispositivos simbó- 
licos importantes es la demarcación de las fronteras políticas. En esa 
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perspectiva, el MAS ha producido y gestionado diversas oposiciones 
y clasificaciones políticas: imperialismo /nación, colonialismo interno/ 
pueblos indígenas y originarios, etc. El punto esencial del argumento 
desarrollado a lo largo de este trabajo es el siguiente: la pluralidad de de- 
mandas enarboladas por el MAS, cuyo origen se remonta a los intereses 
de diversos grupos sociales, ha sido unificado gracias a la presencia del 
Otro, referencia negativa que ha permitido constituir un antagonismo 
entre dos campos políticos: neoliberalismo /antineoliberalismo. A lo lat- 
go del trabajo se ha enfatizado en que las identidades no son realidades 
inmutables, porque resignifican su contenido en función del interlocutor 
y del contexto: son relacionales y estratégicas. 

El MAS, con una transposición de diversos elementos que con- 
vergen hacia su propia y original ideología, ha elaborado un bricolaje de 
significaciones que se han traducido en símbolos más densos y trascen- 
dentes. Esta predisposición a apropiarse de componentes tan heterogé- 
neos entre sí —Túpac Katari, el Che Guevara, Marcelo Quiroga Santa 
Cruz, entre otros—, ha permitido la adhesión de simpatizantes con 
historias de vida muy diversas las unas de las otras. Estos símbolos han 
sido exteriorizados a través de una dramaturgia, una puesta en escena 
que los ha vuelto eficaces en la interpelación. Esa dramaturgia, según 
se ha explicado, puede estar anclada en los imaginarios indígenas y en 
sus dispositivos rituales como el sacrificio, el mito de la edad de oro, 
etc. Evo Morales no ha inventado esas estructuras que en realidad ya 
existían en los imaginarios y en las mentalidades de la población bolivia- 
na, particularmente de los diversos segmentos indígenas y campesinos, 
sino que los reactualizó y reconvirtió, hecho que involucra una nueva 
configuración de símbolos y significaciones. En suma, el MAS encarnó 
el espíritu de la época. 
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